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tre valori, un'unica visione

In occasione del 79° Congresso internazionale della Societd “Dante Alighieri”
ricordiamo Giosué Carducci, Grazia Deledda, Luigi Pirandello, Salvatore Qua-
simodo, Eugenio Montale e Dario Fo, grandi italiani insigniti del premio Nobel

che hanno fatto conoscere e apprezzare la letteratura italiana nel mondo.

Insieme ad altre insigni personalita dell’arte e delle scienze essi hanno

rappresentato il pensiero e |'arte letteraria nel mondo, accompagnando

la crescita culturale della societd del Novecento.

A loro & dedicato il presente volume che riecheggia 'universale messaggio di
umanita per la civiltd contemporanea in cerca di certezze troppo spesso avvilite

dalla realts delle cose.

Christian Tommasini
Vicepresidente della Provincia

Assessore alla cultura e scuola in lingua italiana, edilizia abitativa




PREFAZIONE

Questi bozzetti dei sei illustri personaggi italiani — una scrittrice e cinque scrittori —
che nell’arco del ‘900 sono stati insigniti del piv prestigioso fra tutti i premi lettera-
ri, il Premio Nobel per la Letteratura, non vogliono essere un’ulteriore celebrazione
del premio né tanto meno hanno la presunzione di fornire un dettagliato “ritratto
d’autore” ad autori che ovviamente figurano in ogni storia e antologia della lette-
ratura e sui quali critici di ogni lingua e paese hanno scritto pile di saggi; molto piu
semplicemente essi vorrebbero essere un motivo per riflettere assieme al lettore sul
valore della parola, sulla magia di quello straordinario strumento che, quando si
fa buona scrittura e quindi letteratura, diventa linguaggio universale: un linguaggio
capace di parlare indistintamente a tutti e singolarmente ad ognuno di noi.

E’ questa I'incredibile forza della parola, della letteratura chiamata a rappresentare
i suoi mille ruoli diversi, il momento del gioco e del divertimento - la parola ama il
gioco, il piacere e il gusto del mondo e della sua reinvenzione — o quello dell’impe-
gno, del “pugno nello stomaco” kafkiano, che la mette faccia a faccia con il delirio
del mondo. La parola che si fa racconto, parabola, metafora, dove la verita si in-
carna nella vita e diviene vita essa stessa; o quella che si fa poesia, per arrivare piv
in &, ad essere salvezza della vita nel rappresentarne il suo eterno fluire. La parola
che fa balenare la salvezza o quella che “si affaccia sull’abisso”. La parola della
letteratura che, pur nella sua trasposizione fantastica, d& sempre voce alla conti-
nuitd e alla mutazione delle cose, alle fusioni e alle dissoluzioni che si perpetuano
nel limo della Storia che tutto fa e disfa. E’, la parola della letteratura, il grandioso
inseguimento della realtd, pur conoscendo - la “Lettera di Lord Chandos” insegna —
la propria gloriosa sconfitta dall’innumerevole e mutevole molteplicitd del mondo.
Non per niente Calvino, nel suo saggio “Perché leggere i classici” (libro imprescin-
dibile per chiunque ambisca a diventare un buon lettore) chiama la letteratura clas-
sica “parte del mondo” e “equivalente dell’universo”, poiché essa, come il mondo,
come l'universo, “non ha mai finito di dire quello che ha da dire”. E perché porta
con sé, in sé le tracce di altre letterature che I"hanno preceduta, delle sue parole
arcaiche, delle sue origini; e allo stesso modo lascera dietro di sé quello che nuove
letterature sapranno cogliere.

E’ cosi che ogni rilettura di un classico & sempre una nuova lettura, e ogni lettura
porta con sé nuove scoperte. E quand’anche ci si dimentichi della storia, la lettera-
tura lascia il suo “seme”, si impone come indimenticabile anche quando si nasconde
nelle pieghe della memoria, mimetizzandosi da inconscio collettivo o individuale.
Individuale, come lo & ogni incontro del lettore con le “sue” letture. Dice il critico
e saggista George Steiner, riprendendo un sonetto di Rilke, che una lettura seria e
profonda pud cambiare la vita del lettore: “E’ un incontro con un’apparizione im-
prevista, come un incontro all’angolo della strada con I’'amante, I'amico, il nemico
mortale”.

E Alberto Manguel, scrittore e saggista argentino, allievo di Borges, spiega che
gid Sant’Agostino conosceva quello spazio sospeso, quel tempo immaginario, un
“presente/passato/futuro” in cui si collocano la persona che legge e il regno delle
parole lette.

Le parole dei libri che ci hanno formato, che ci hanno ferito, che hanno saputo
curare le nostre ferite, che, intrecciandosi ma anche scontrandosi con la vita e con
la Storia, hanno plasmato i nostri sguardi, le idee, i sogni, le nostre esistenze quo-

tidiane, che ci hanno aperto alla scoperta del mondo e di noi stessi.

Perché & questo — come recita un piccolo apologo dello stesso Borges piu volte ci-
tato da Claudio Magris, anch’egli autore in odore di Nobel — il fine ultimo di ogni
testo classico che, trascendendo anche la propria perfezione estetica, ci mostra il
dolore e la bellezza, I'amore e |'abiezione in cui possiamo riconoscerci e imparare
a ricostruire la nostra realta.

Pensiamo ai nostri sei autori. Pensiamo alle parole con cui Grazia Deledda, ispiran-
dosi alla grande tradizione ottocentesca russa, ha saputo cogliere la colpa insita
nella natura umana ma insieme la sua insopprimibile ansia di salvezza.
All’illusione e alla disillusione che Giosue Carducci ha saputo trasferire dalla vita
all’opera, con tutta la maestria appresa e metabolizzata dai classici che I"hanno
preceduto.

A come Pirandello, il piU europeo fra loro, ha messo in scena la crisi dell’'uomo mo-
derno, l'insensatezza del mondo e l'intollerabilita dell’esistenza, rappresentando in
fondo se stesso.

E pensiamo ai poeti, a Quasimodo e a Montale, che hanno vissuto la parola poetica
come luogo topico della resistenza.

E al nostro ultimo “giullare”, Dario Fo che, rispettando le sue origini, ha voluto ri-
dare al popolo quella cultura che il potere gli aveva sottratto.

Eccolo, il filo conduttore che, per modi e cammini diversi, unisce questi sei nostri
autori: lo stesso legame profondo, indissolubile, con la propria terra, le proprie
origini. Quella voglia di “risalire la corrente”, quella volonta di giungere alla fonte,
quella “anagnosis” che & insieme testo e lettura del testo: le parole che ci hanno

regalato e sulle quali non hanno mai smesso di indagare.
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GIOSUE CARDUCCI

a figura imponente, lo sguardo severo, una fol-
ta barba: forse anche la fierezza dell’aspetto ha
contribuito a consolidare in Giosue Carducci quel
duplice ruolo di “scudiero dei classici” ch’egli stesso si
era dato fin dalla prima giovinezza e di “vate della terza
Italia” cui pubblico e critica lo avevano consacrato du-
rante la sua lunga docenza bolognese. Ma ruoli e sche-

mi mal s’addicevano alla sua natura ruvida ed aspra

come la sua terra, la Maremma, al suo spirito polemico,
libero e ribelle. E come spesso accade a chi esprime con

vigorosa schiettezza pareri non troppo graditi al potere,

anch’egli pagd, e in piv d'un’occasione come gid era
successo al padre, il viscerale anticlericalismo, le acri polemiche contro una classe
politica “debole e inerte”e le feroci invettive dei suoi versi e dei saggi quando piu forte
gli apparve il divario fra la virtt eroica dei suoi amati modelli della storia pit remota
(il Medioevo dell’esperienza dei Comuni, ma anche molti aliri momenti di alta tensione
sociale) e di quella piU vicina (Mazzini e Garibaldi, per intenderci) e |'asfittica medio-
critd del presente. Ci & parso importante cominciare il nostro breve ritratto di Giosue
Carducci ponendo |'accento su questo specifico aspetto, a dimostrazione di quanto il
percorso umano e artistico dell’autore fosse, a volte anche suo malgrado, strettamente
connesso alle vicende storiche dell’ltalia risorgimentale e post-risorgimentale; quanto
forte fosse in lui il dissidio, mai risolto, fra vita pubblica e vita privata, la sua “deser-
ta volontd d’amare” e difficile, anzi impossibile, far coincidere i poli opposti fra cui
continuamente oscillava la sua concezione — e il compito di cui si senti investito — di
poeta-vate e quella di poeta-artista.

Carducci era nato il 27 luglio del 1835 a Valdicastello, in Versilia, dove il padre Miche-
le, giad implicato nei moti carbonari del ‘31, era medico al servizio di una compagnia
mineraria francese, ma dai 3 ai 13 anni visse in Maremma, fra Bolgheri e Castagneto,
dove il padre tenne la sua condotta fra non poche difficoltd politiche ed economiche.
Nella sua Maremma dura e selvaggia, paese dai vasti silenzi e dalle tinte accese e forti
“ove soffia dal mare il Maestrale”, il giovane Giosue poté placare la sua ansia di liber-
td e soddisfare le sue prime curiositd letterarie. Essa ebbe un peso fondamentale nella
futura esperienza poetica dell’autore, che nei momenti piv bui della vita sempre vi fara
riferimento vedendola come un mondo arcaico e genuino, dotato di una sana forza
vitale, nel quale tutto si ripete secondo ritmi eterni e immobili. In alcune poesie come
“Idillio maremmano” (1867-72) e “Davanti a San Guido” (1874) entrambe contenute
in “Rime nuove”, o “Sogno d’estate” (1880) nelle “Odi barbare”, Carducci riuscird a
fare della sua Maremma uno dei paesaggi piU intensi e concreti della nostra letteratura
moderna. Il fatto che padre e madre discendessero da antiche famiglie che avevano
dato a Firenze |'ultimo Gonfaloniere fu importante per il senso profondo che I'autore
attribui sempre alla “tradizione”, da lui intesa come intatta e vigorosa conservazione
degli usi e costumi della gente comune, degli umili e fieri che avevano fatto la storia
della sua terra; ed influi anche sul suo “classicismo”, che non fu per lui solo questio-

ne formale ma fedeltd ad una lingua viva e vera, lontana dal “languore sentimentale

romantico”; fu genuina esigenza di un linguaggio capace di conciliare in un armonico
equilibrio il “realismo” del presente e del progresso con il legame unitario rappresen-
tato dalla tradizione: “Le idee e le forme dei tempi passati conserviamo, riformandole
in armonia a’ tempi che corrono”.

L'ultima esperienza maremmana — per le sue idee troppo liberali il padre perse nel '48
la sua condotta - fu la piccola rivoluzione personale in cui Giosue e i fratelli pianta-
rono a Castagneto “l’albero della libertad” con lo stemma della Gherardesca, mentre
il dottor Michele guidava una piccola rivolta di contadini che chiedevano una modesta
revisione dei patti agrari. A Firenze, dove si sono trasferiti a casa di parenti di Elvira
Menicucci, che 10 anni dopo diventerd sua moglie, Giosue frequenta le scuole dei Padri
Scolopi e nel '53 entra alla Scuola Normale di Pisa dove si laurea nel 56 in filosofia e
filologia. Fonda con altri colleghi la societa degli “Amici pedanti”, che in forte polemica
con i romantici e i manzoniani mira ad una restaurazione del classicismo. Insegna per
un anno a San Miniato al Tedesco e qui pubblica con lo pseudonimo di Enotrio Romano
la prima raccolta di “Rime”. Ma I'anno seguente il Granducato non gli rinnova l'incari-
co e Carducci, che nel fratempo ha perso in modo tragico il fratello Dante e il padre,
parte nuovamente per Firenze dove, per provvedere alla madre e all’altro fratello, si
impiega presso |'editore Barbéra, per il quale curera diverse edizioni di classici italiani.
La paga & bassa, ma questo & il suo mondo, che dard i suoi frutti per la stesura negli
anni a venire dei molti saggi critici sulla letteratura, dalle opere di carattere generale
agli studi su Dante, Petrarca, Poliziano, Ariosto, Tasso, Parini, Manzoni, Giusti e altri:
“A Carducci si deve —scrive Giulio Ferroni — il piv equilibrato e fortunato modello di
critica letteraria di fine ‘800".

Gli eventi del '59 (la guerra in Lombardia, la caduta del Granducato, la politica del
Piemonte sabaudo) lo riempiono d’entusiasmo e con rinnovato vigore inizia nel ‘60 la
sua docenza di “eloquenza italiana” all’Universita di Bologna, che durera fino al 1904.
Ma la delusione & dietro I'angolo: la questione romana, lo strapotere della Chiesa,
I’arresto di Garibaldi, che per lui incarna l'ideale libertario e unitario che si ricollega ai
principi della rivoluzione francese, |'inettitudine della nuova classe politica. Stimolato
dalle letture di storici francesi repubblicani come Michelet e Quinet e di poeti roman-
tici laici e radicali come Shelley, Hoelderlin, Heine e von Platen, si porta su posizioni
di aperto “giacobinismo”: esplode il furore dell’”orso maremmano” che mal sopporta,
oltre alle vicende politiche, anche il ruolo sociale che la sua carica gli attribuisce e
che gli pare incompatibile con la sua visione ugualitaria della societd. Subisce continui
richiami e persino una sospensione di alcuni mesi dal servizio. Ma sono questi gli anni
dei suoi versi e degli scritti storici, letterari e polemici migliori. Esce nel ‘63 il famoso
“Inno a Satana”, che nella forma di un’ode classicheggiante & un’esaltazione del pen-
siero laico che, simboleggiato dal treno, corre vittorioso verso il futuro, libero da ogni
superstizione religiosa e un’identificazione con Satana di ogni forma di progresso, di
lavoro, di rivolta, cui occorre brindare. E’ I'inizio di quella sua particolare forma po-

etica che la critica chiamerd “re-

alismo classicistico” e che trovera
espressione compiuta nelle rac-
colte dei versi satirici e polemici
dei “Giambi ed Epodi” (le satire in
metro giambico di Archiloco e gli

epodi oraziani), ma anche nelle

poesie politiche come I'epodo “In

C. Carra: La foce del Cinquale (il fiume sfocia in Maremma  morte di G. Cairoli”, il garibaldi-
terra dove nacque Giosue Carducci)
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no morto a Mentana nel ‘67, e in evocazioni d'immagini storiche o di accesi paesaggi
naturali. Esce nel ‘68 la raccolta dei “Levia Gravia”, forse la piv impegnata sotto il pro-
filo politico, ma anche il saggio “Della varia fortuna di Dante”, mentre inizia a stendere
“Dello svolgimento della letteratura nazionale”, che porterd a termine nel '72.

Nel ‘70 la tragedia della perdita del giovane figlio Dante, che ricorderd nello strug-
gente “Pianto antico”(1871) non pud certo essere mitigata dal successo che gli arride,
gid notevole con l'uscita della raccolta “Poesie” del ‘71 e “Nuove Poesie di Enotrio
Romano” del ‘73, né con il suo tuffarsi in nuovi studi e nuove avventure amorose (&
del ‘72 l'inizio della sua relazione con Carolina Cristofori Piva, che chiamerd Lina o
Lidia nel ricco epistolario e nelle poesie che le dedica), né con la sua candidatura fra
i democratici nel ‘76. Ancora una volta deluso dalla corruzione e volgarita della vita
parlamentare, cambia gradualmente le sue posizioni, arrivando, nella seconda meta
degli anni ‘70, a idealizzare il suo concetto di “nazione” basato su questi fondamenti :
“Una graduale trasformazione e ascensione delle classi inferiori verso il meglio; un or-
dinato e sano svolgimento delle forze economiche delle classi mezzane; un’aristocrazia
almeno del pensiero, della scienza, dell’arte, una coltura superiore di genio altamente
nazionale”. Significava dare un ruolo ben diverso alla borghesia e guardare addirittura
con simpatia alla funzione della monarchia sabauda. Non fu estraneo a questa ultima
posizione politica di Carducci il fascino che su di lui esercitd la Regina Margherita,
ch’egli conobbe in occasione della visita ufficiale dei reali a Bologna e che mostro di
apprezzare |'ode ch’egli scrisse in suo onore, “Alla regina d’ltalia”.

Possiamo dire che, una volta che la societd riconosce ed esalta il valore delle sue pas-
sate polemiche e della sua poesia, il vecchio “orso maremmano” smette di colpire: “E
sassi in specie non ne tiro piv / E massime alle piante”. Aderisce alla “politica forte”
di Crispi e diviene il “vate” ufficiale dell’ltalia umbertina. La sua nuova veste & sanci-
ta con la nomina nel 1890 a senatore del Regno. Nel frattempo erano uscite le “Odi
barbare” e le “Nuove Odi barbare” che, assieme a “Rime e ritmi” e ai sonetti di “Ca
ira” fondono per lo “scudiero dei classici” la lingua alta di cui si & sempre servito con
le piv ardite esperienze del romanticismo europeo. Nel 1906 la sua enorme popolaritd
viene internazionalmente riconosciuta con |'assegnazione del Premio Nobel, la cui mo-
tivazione recita: “Non solo in riconoscimento dei suoi profondi insegnamenti e ricerche
critiche, ma su tutto un tributo all’energia creativa, alla purezza dello stile ed alla forza
lirica che caratterizza il suo capolavoro di poetica”. E’ il primo scrittore italiano a rice-
vere questo riconoscimento. Lavora fino alla fine a sistemare il suo grande e complesso
apparato di opere. La morte lo coglie il 16 di febbraio del 1907 a Bologna, nella cui

Certosa & sepolto.

Cenni biografici

1835 nasce il 27 luglio a Valdicastello, in Versilia

1849 a Firenze frequenta la scuola dei Padri Scolopi

1853-56 frequenta la Scuola Normale si Pisa, dove si laurea in filosofia e filologia
1857-58 muoiono tragicamente il fratello Dante e dopo pochi mesi il padre Michele
1859 sposa Elvira Menicucci

1860 viene nominato professore di eloquenza (poi letteratura italiana) all’Universitd di Bologna
1870 muore il figlioletto Dante

1872 inizia la relazione con Carolina Cristofori Piva, che durera fino al ‘78

1876 & candidato democratico alle elezioni parlamentari

1878 incontra a Bologna i sovrani d’ltalia

1890 & nominato senatore del Regno
1904 lascia l'insegnamento

1906 riceve il Premio Nobel per la letteratura

1907 muore a Bologna il 16 febbraio per un attacco di broncopolmonite

Testo manoscritto
da Carducci

dal “Discorso ; ’

su Jaufré Rudel” %/%?M/Mﬁ -‘_-ffgﬁ;-’\" ’f‘/_
/‘Jm‘ MM/ Py e

Foita IKMA‘# .#W-r-r_
Da una fotografia i'/: { 7 fMﬁWEﬁ
del Casalboni
eseguita in Lizzano . i :
il 28 settembre 1904
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Cronologia delle opere principali

L'edizione di tutte le opere fu curata dallo stesso autore e usci dopo la sua morte:
Opere, Bologna, 1889-1909 (20 v.)

Opere di Giosue Carducci, Ed. Naz., Bologna, 1935-40 (30 v.)

Le varie raccolte delle poesie apparvero nel seguente ordine:

Rime, San Miniato, 1857

Levia Gravia, Pistoia, 1868

Poesie, Firenze, 1871 (Decennali, Levia Gravia, Juvenilia), 1875, 1878
Primavere elleniche, Firenze, 1872

Nuove Poesie, Firenze, 1973, 1975

Odi barbare, Bologna, 1877

Giambi ed epodi, Bologna, 1882; Nuove odi barbare, Bologna, 1882, 1886
Ca ira, Roma, 1883

Rime Nuove, Bologna, 1887

Terze odi barbare, Bologna, 1889

Rime e ritmi, Bologna, 1899

Poesie, Bologna, 1901

Vf#f/f/ffff/////{
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Breve bibliografia della critica piu recente

Walter Binni, Carducci e altri saggi, Torino 1960

Giambattista Salinari, Giosue Carducci in E.Cecchi e N.Sapegno, Storia della letteratu-
ra italiana, v.VIll, Milano 1969

Luigi Russo, Carducci senza retorica, Roma-Bari, 1970

Giuseppe Petronio, Lattivita letteraria in Italia: storia della letteratura italiana, Palermo 1994
Renato Serra, Alfredo Panzini, Carducci, Rimini 1994

Antonio Piromalli, Introduzione a Carducci, Roma-Bari 1988
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GRAZIA DELEDDA

toccolma dovette apparirle quasi fiabesca, sepol-

ta sotto una fitta coltre di neve, e doveva farci un

gran freddo in quel 10 dicembre del 27, mentre
Grazia Deledda si accingeva ad ascoltare il discorso
ufficiale del Presidente della Fondazione Nobel Henrik
Schueck, con cui I'"’Accademia Svedese proclamava di
averle assegnato per I'anno 1926 il pib prestigioso fra
tutti i premi letterari. Nella motivazione si leggeva, fra
I'altro: “Alfredo Nobel volle che il premio di letteratu-
ra venisse dato a chi con le sue opere avesse offerto

all’'umanité quel néttare che infonde salute ed energia

di vita morale. Conformemente a queste volonta del te-
statore I’Accademia ha aggiudicato a Grazia Deledda tale premio per la sua potenza
di scrittrice, sostenuta da un alto ideale, che ritrae in forme plastiche la vita quale &
nella sua appartata isola natale e che con profonditd e con calore tratta problemi di
generale interesse umano”. Dunque il suo ristretto mondo isolano, la Sardegna, di-
viene metafora di un mondo, |'ltalia, che a cavallo del secolo si trova a vivere la sua
prima grande crisi di identitd, poiché, come scrive Spinazzola, “sub specie Sardiniae”
¢ dell’intera nazione che l'autrice parla, sospesa fra arcaismo e modernitd, ancora
tesa a definire il suo ruolo di stato unitario e di Ii a poco gid attraversata da bagliori
di guerra. Ne parla attraverso la voce della sua isola, che & insieme natura selvaggia,
madre feconda, silenziosa consolatrice. La voce del luogo natale cui fard riferimento
durante l'intero arco della vita; dal quale trarrd non solo ispirazione letteraria ma
ancor piu energia vitale e forza morale; con cui continuerd a mantenere, anche dopo
averlo abbandonato, un rapporto tale da poterlo definire una sorta di simbiosi: fiere e
orgogliose, generose e schive, forti, rudi, tenere e impetuose, piene di luci e di ombre
sono aggettivi che si addicono ad entrambe, la scrittrice e I'isola.

Grazia Deledda era nata nel 1871 a Nuoro, nella Barbagia che vedeva le donne rele-
gate al focolare. Infatti I’unico ciclo di istruzione completa fu per lei la scuola elemen-
tare; ma un padre sensibile e intelligente, la sua naturale predisposizione alla lettura e
alla scrittura e la sua eccezionale forza di volonta ne fecero una splendida autodidatta,
che entrd presto in contatto con tutti i grandi romanzieri, critici e intellettuali del tempo,
da Pirandello a Fogazzaro a Capuana a D’Annunzio, ma soprattutto con la giornalista
e scrittrice napoletana Matilde Serao, con lo storico del folklore nonché direttore della
“Nuova Antologia” Angelo De Gubernatis e con il critico letterario Riccardo Borghi, che
la presero sotto la loro protezione.

Ugualmente le furono noti i diversi movimenti letterari che attraversarono la fine e I'ini-
zio di questi due secoli tanto travagliati nelle vicende storiche quanto proficui in quelle
artistiche: gli epigoni del verismo verghiano, il realismo, il naturalismo, il misticismo
che segna il primo decadentismo. Conoscerd i simbolisti francesi prima dello stesso
D’Annunzio e dai grandi romanzieri russi trarrd ispirazione per quei suoi personaggi
“sempre in bilico tra immanenza e trascendenza” (vedi il commento di De Michelis
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a “Elias Portolu” o alla splendida, complessa figura di Efix, il servo-pastore prota-

gonista di “Canne al vento”) e per le sue trame dove nel gioco tra volontd e destino

si attua |'accettazione morale della condizione dell’'uomo, stretto fra male e dolore.
La sua “incultura” di base, spesso rimarcata dai critici, non le impedi di avere, fin
dall’inizio, un ottimo rapporto con il pubblico sempre pit numeroso dei suoi lettori e
di conseguenza I'immediata fiducia degli editori, che si contenderanno ogni suo scrit-
to. A soli 17 anni pubblica su una rivista per signorine, “Ultima Moda”, il suo primo
racconto, con titolo “Sangue sardo” e I'argomento -un delitto per amore - crea subito
scandalo in paese. Capisce allora che la capitale dell’isola & luogo pit consono alla
sua scrittura, e di li a Roma, assieme al marito Palmiro Madesani, il passo & breve.
Qui la fama I’ha preceduta e i salotti bene della capitale se la contendono. Ma Grazia
Deledda, dopo un primo breve periodo in cui sembra cedere alle lusinghe del successo
e dell’avventura amorosa, resterd per sempre la persona schiva e poco incline all’ar-
te salottiera che la critica ci ha trasmesso. Cosi la descrive Lucio D’Ambra, quando
la incontra nella redazione della “Nuova Antologia”, la prestigiosa rivista cui resterd
legata per 40 anni e che ospiterd spesso in prima battuta novelle, racconti e romanzi
a puntate della sua sterminata produzione (oltre 30 romanzi e altrettante raccolte di
racconti e novelle): “Se ne stava sempre rincantucciata in un angolo, le mani nascoste
nel manicotto spelacchiato, gli occhi bassi sul pavimento, la testa in giu, sperando che
le larghe falde del cappello piumato bastassero a nasconderla e le risparmiassero la
grossa difficolta dei saluti. Che pena per lei dover riconoscere e trovare qualche pa-
rola da rispondere ai complimentil [...] Era un silenzio che ascoltava, come le sue rudi
montagne, sarde, che da ogni parte, mute, odono il mare”. Ma questa sua estrema ri-
trosia non deve essere scambiata per insicurezza: la Deledda fu sempre assolutamente
convinta della sua vocazione di scrittrice. “Come costretta da una forza sotterranea,
scriveva versi e novelle” scrive di se stessa nel romanzo autobiografico “Cosima”.

Ed & proprio da “Cosima”, uscito postumo nel ‘36, a pochi mesi dalla sua morte, che
occorre cominciare per capire appieno i motivi interiori che hanno sorretto quel suo
prepotente bisogno di narrare il mondo arcaico della sua infanzia e adolescenza, un
mondo che andava ormai scomparendo. Questa sua “Sardegna dell’anima” come i
critici I’hanno chiamata, diventa allora il luogo mitico in cui si riproduce, a volte con
primordiale violenza, I'eterno dramma fra eros ed ethos, lungo il cammino di un’uni-
versale tragicitd esistenziale le cui tappe sono sempre le stesse: colpa, castigo, reden-
zione, morte. E dove anche il paesaggio non & mai ridotto al ruolo di mero fondale
ma & in tal misura parte integrante nelle vicende dei suoi personaggi che — e in questo
consiste la differenza con le descrizioni paesaggistiche verghiane — I'empatia fra na-
tura e uomo crea spesso un parallelismo fra stato d’animo e paesaggio e la notazione
paesaggistica diviene essa stessa elemento espressivo della notazione psicologica. In

questa fusione di realismo drammatico e di evocazione lirica condotta sul filo della leg-

genda, in un clima di “incantamento stupefatto e di arcana -~

. . . ..
nostalgia, che & nel carattere del popolo sardo” (cosi scrive G DEC o

in “Cosima”), si colloca la consolazione del colloquio muto

Canne ol vento

dei suoi personaggi con la natura. Una natura che, senza
nulla di sovrannaturale, & pur sempre capace di compen-
sare l'irreparabile fragilitd dell’'vomo, sospingendolo ad
un istante di solidarietd e di fratellanza, ad un ritorno fra
gli uomini. E’ questa I'umanitas della Deledda, la sua etica
cristiano-stoica cui non serve — sono parole sue — “la lettu-
ra dei Salmi e dei Vangeli”. Il suo primo romanzo, “Anime

oneste”, esce nel ‘95 con la prefazione del manzoniano

Borghi, piu preoccupato di collocare |'autrice in qualche
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precisa corrente stilistica che di esaminarne concretamente |'opera. Il secondo invece,
“La via del male”, del '96 , fu recensito da Luigi Capuana, che riconobbe in esso la
comparsa di quegli elementi che costituiranno le costanti della sua arte: la creazione
cioé di personaggi che, seppur caratteristici, trascendono le peculiaritd del particolare
per assumere condizione universale. “Elias Portolu” , del 1903, gid prelude alla piena
maturitd delle prose che seguiranno, come “Canne al vento” del 1913 e “Marianna
Sirco” del 1915. In entrambe, che molta critica considera le sue opere piU rappresenta-
tive, al completo dominio della lingua, che le permette di evidenziare la pienezza dei suoi
mezzi espressivi, si aggiungono gli elementi dell’empatia uomo-natura e di quella sorta di
viaggio penitenziale, di pellegrinaggio interiore in cui la coscienza sconta in solitudine le
colpe del passato prima di tornare fra gli uomini “monda dei falsi scopi verso cui si era
indirizzata”.Fu proprio con l'uscita di “Canne al vento” che la Deledda venne segnalata
per la prima volta per il Premio Nobel dall’allora Presidente del Consiglio dei Ministri Luigi
Luzzatti e dal parlamentare, scrittore e giornalista Ferdinando Martini. Allora la commissio-
ne la giudicd troppo giovane; avrebbe dovuto aspettare altri 13 anni, fra alterne vicende di
beghe e compromessi interni, di valutazioni politiche e persino di una guerra che certo non
favori la sua candidatura presso I’Accademia svedese. Nel frattempo continud a scrivere,
al ritmo di almeno un lavoro I'anno. Nella sua ultima produzione, da “Il segreto dell’'vomo
solo” a “La danza della collana”, a “Il Dio dei viventi”, che si rifad ad un passo del Vangelo
di Matteo, fino a “La Chiesa della Solitudine”, che scrive nel ‘36, anno della sua morte,
e che parla di una donna malata di tumore come lei, si nota maggiormente la sua forma
di “religiositd perenne”, fondata — scrive Spinazzola nella prefazione ai Meridiani che rac-
colgono I"'opera omnia della scrittrice sarda — sul mistero divino dell’essere. Il segreto piv
autentico della sua prosa consiste forse nello sforzo di captare religiosamente, all’unisono
con i suoi personaggi, la veritd che si sta facendo strada nel conflitto delle loro coscienze,
non “partecipando”, ma “vivendo” con loro il dramma da cui sono agitati.Nell’aprile del
1914, alla vigilia di quello che lei chiama “il giorno del giudizio universale”, la Grande
Guerra, Grazia Deledda scriveva a Marino Moretti: “Solo accostandoci con religione ai
capolavori possiamo tentare di migliorarci un poco, o almeno di elevarci e di respirare
come sulle cime dalle quali poi, purtroppo, bisogna ridiscendere.

Ma non importa neppure ridiscendere: basta respirare un poco, un attimo, vedere, per un
attimo, l"infinito intorno a noi. La vita sta tutta in questi attimi: il resto non conta nulla, &

caos, onda che va e viene”.

Cenni biografici

Grazia Deledda nasce il 27/9/1871 a Nuoro, quarta di sei figli di un piccolo proprie-
tario terriero. Non compie studi regolari, ma con |’aiuto di un insegnante privato si
accosta con spasmodico interesse ad ogni genere di letteratura. Inizia giovanissima la
sua collaborazione, con racconti e novelle, ai principali quotidiani e riviste sia locali
che nazionali. Fra il 1894 e il 1895 esce a puntate sulla “Rivista delle tradizioni po-
polari italiane”, diretta da De Gubernatis, il suo primo saggio importante, “Tradizioni
popolari di Nuoro in Sardegna”, che reca in epigrafe una massima di Tolstoj. Nel 1899
“Il vecchio delle montagne” segna l'inizio della collaborazione alla “Nuova Antologia”,
che durerd 40 anni. Comincia la sua nuova vita a Cagliari, dove si lega, con amori
sempre sfortunati, prima all’intellettuale sardo Stanislao Manca, poi al critico Giovanni
Andrea Pirodda e infine al giornalista triestino Giulio Cesari. Ma dove conosce anche il

romano Palmiro Madesani, che sposerd, con cui si trasferird a Roma e dal quale avra

due figli, Franz e Sardus. A Roma la sua vita trascorre tranquilla, fra lavoro accanito e
cura dei figli. Nel 1926 il riconoscimento del Nobel per la letteratura. Muore a Roma il
15 agosto del 1936, dopo un anno di malattia. || mese seguente la “Nuova Antologia”
pubblica, a cura di Antonio Baldini, il suo ultimo romanzo, “Cosima”. A sottolinearne

I'importanza autobiografica, il curatore vi appone il titolo “Cosima, quasi Grazia”.

Grazia Deledda con
i figli Sandro e Francesco
ai primi del Novecento

Cronologia delle opere principali

Elias Portolu. Torino, 1903
Cenere, Roma 1904
Colombi e sparvieri, Milano, 1912

Canne al vento, Milano, 1913

Marianna Sirca, Milano, 1915

Il ritorno del figlio, La bambina rubata, novelle, Milano, 1919

Cattive compagnie, novelle, Milano, 1921La casa del poeta, novelle, Milano, 1930
La vigna sul mare, novelle, Milano, 1932

La chiesa della solitudine, Milano, 1936

Cosima, Milano, 1937

Tutte le sue opere sono pubblicate nella collana dei “Narratori italiani” e negli Oscar
Mondadori

L'opera omnia & contenuta nei 2 volumi dei “Meridiani” Mondadori:

Romanzi e novelle, a cura di Natalino Sapegno, Milano, 1971

Romanzi sardi, a cura di Vittorio Spinazzola, Milano, 1981
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Breve bibliografia della critica piu recente

Emilio Cecchi in “Storia della letteratura italiana”, IX, Garzanti, Milano, 1969
Giuseppe Dessi, “Grazia Deledda cent’anni dopo”, in “Nuova Antologia”, 1971
Antonino Tobia, “Grazia Deledda”, Roma, 1971

Mario Miccinesi, “Deledda”, Firenze, 1975

Eurialo De Michelis, “Novecento e dintorni”, Milano, 1976

Anna Dolfi, “Grazia Deledda”, Milano, 1979
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LUIGI PIRANDELLO

)

no, nessuno e centomila”, ultimo, piv famo-
so e significativo romanzo di Luigi Pirandello,
pud essere indicato, accanto alla “Coscienza di
Zeno” di Svevo e all’ “Ulisse” di Joyce, fra gli esempi piu
alti di quanto la letteratura abbia saputo cogliere il pro-
fondo disorientamento dell’'vomo moderno. E’ la lucida
documentazione della crisi di una cultura che non ha

piv la forza di aderire agli ideali concreti dell’800 né la

capacita di abbandonarsi alle sue passioni romantiche,
ma nella quale una ragione senza piv certezze, una ra-
gione fredda e “dissolvitrice” (G. Macchia) si trova a
dover fare i conti con una trasformazione epocale del
mondo e dell’'uomo. La Storia, che ha definitivamente mandato in frantumi gli schemi
e I'ordine prestabilito del Vecchio Mondo e spazzato via con la Grande Guerra le ansie
illusorie di un Mondo Nuovo, le appare allora come un teatro di posa in cui si smon-
tano e si mettono in ripostiglio scenari, quinte, copioni e costumi e in cui si aggirano
attori senza maschera e senza ruolo, che hanno perduto se stessi. Sono i Vitangelo
Moscarda, i Leopold Bloom, gli Zeno, i Toerless, gli universali “Ognuno”, che sanno
di poter essere cancellati come un’orma sulla sabbia; che guardano il proprio “lo” at-
traversato dalla vita come I'acqua da un setaccio, per diventare subito, come I'antico
e modernissimo Ulisse, un “Nessuno”; gli inquieti e frantumati “lo” che nella totalita

disgregata dell’esistenza vivono la propria odissea come una fuga senza fine; un ironi-
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co, elusivo, abissale confronto con il nulla. Sono i personaggi dell’”opera in progress

di Pirandello, “frammenti di un grande monologo continuamente interrotto e ripreso”
(G. Macchia), che sotto il sorriso amaro dell’autore compiono il loro “vivere per vivere
senza saper di vivere” (monologo di Vitangelo in “Uno, nessuno e centomila”), dando
cosi inizio, alle soglie del ventesimo secolo, alla loro personale rappresentazione del
teatro nella vita.

Quel teatro che ancor oggi viviamo, il trionfo dell’inautenticitd, la sostituzione della
realtd naturale con la realtd artificiale, che & fenomeno essenziale del mondo moder-
no, che & la quotidianitd nella quale siamo immersi. In questo consiste la grandezza,
I’assoluta modernita e I'universalita del genio di Pirandello.

Ogni suo personaggio, ogni creatura a lungo meditata, elaborata, creata e poi ab-
bandonata, per essere sempre ripresa e rielaborata, soffre del male del secolo: la di-
sperata voglia di una “vita vera” e I'incapacita di afferrarla. Rappresenta dunque, ogni
sua creatura, I'ambigua condizione di un lo “che vive” e che “si vede vivere”, e non
sa piv distinguere se stesso dalla sua riproduzione, la realtd della propria irripetibile
esperienza esistenziale dalla finzione dello spettacolo che gliela porta via e la recita,
la propria odissea dal “serial” che gliela mette in scena. Si pone allora lI'interrogativo
che incalza Pirandello: chi racconta? Storie generano altre storie, una fluttuante me-
moria collettiva emerge alla coscienza individuale e la sommerge; la letteratura cerca
di coprire e addomesticare I'orrore originario della vita; Pirandello scrive le sue opere
sulla vita per sottrarsi al confronto con la vita stessa: & questa la sua eterna fuga da

ogni stabilitd e da ogni nostalgia.

E ce ne d& conferma l'intera sua esistenza, consumata cosi, fra vita e forma, in un
continuo gioco di ambiguitd che ha suscitato e tuttora suscita perplessita e dibattiti in
seno alla critica piv recente (la sua adesione al fascismo, ad esempio); nella realta di
una vita affondata in un abisso di solitudine e di infelicita (lui stesso si dichiara “martire
confessore” della sensibilitd contemporaneaq, e il suo scrivere & una sorta di sosta nella
“stanza della tortura”) e insieme nella realtd di una fama internazionale, di celebrita,
di viaggi che lo portano, con le diverse compagnie teatrali, da un capo all’altro del
mondo. Era nato il 28 giugno del 1867 nella villa Caos, nei pressi di Girgenti, oggi
Agrigento. Il padre Stefano gestiva alcune miniere di zolfo e finiti gli studi liceali il gio-
vane Luigi lavorerd con lui per un breve periodo. Il fondo piU oscuro e segreto della sua
isola, fitto di leggende, fantasmi, suggestioni e situazioni di una vita popolare arcaica,
unito al mondo borghese che rappresenta il legame con la tradizione familiare saran-
no sempre presenti come retaggio indissolubile nella sua opera, che anzi proprio dalla
media borghesia di avvocati, giudici, professori, commercianti, piccoli imprenditori
trarrd i suoi personaggi, dandoci testimonianza, in una prosa di estrema concretezza,
ben lontana dalla ricerca stilistica, dello sfacelo di una societd.

Dopo i primi anni d’universitd a Roma, si trasferisce in Germania e si laurea a Bonn
nel ‘91 in filologio romanza. Tornato a Roma, comincia una fitta collaborazione con
giornali e riviste ed esce nel 1894 la sua prima raccolta di novelle, “Amori senza amore”.
Nello stesso anno si sposa con la figlia di un socio paterno, Antonietta, che, di cagio-
nevole salute psichica, subird, dopo la nascita dei tre figli e il tracollo finanziario della
famiglia nel 1903, uno shock dal quale non si riprendera piu.

Sard solo nel 1919 perd che Pirandello, unito a lei da un amore profondo, accettera di
farla ricoverare in una casa di cura.

E’ uscito nel frattempo il suo primo romanzo, “L'esclusa” e nel 1904 sulla “Nuova An-
tologia” esce “Il fu Mattia Pascal” ed & subito fama. L'editore Treves di Milano decide
di curare la pubblicazione di tutte le sue opere; il testo viene prontamente tradotto in
Germania, dove Pirandello & quasi di casa, poiché a Berlino vivra 'esperienza della
Repubblica di Weimar e conoscerd le nuove teorie psicanalitiche e I'espressionismo

tedesco. In “Il fu Mattia Pascal”, storia di una finta morte e di una finta resurrezione,

come pure ne “l'esclusa”, storia di una donna scacciata dalla societd quando & in-
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nocente e riammessa quando & colpevole, e in ogni altro lavoro dell’autore, sia esso
novella, romanzo o piéce teatrale, & presente il tema portante della “maschera” che
la societd impone: se sei morto una volta, seppur con l'inganno, lo sarai per sempre.
“Quale prova piu scintillante del sentimento del contrario?¢ - scrive Macchia nella sua
introduzione ai Romanzi — Disonestd e purezza, vita-morte nel grande caleidoscopio
della certezza sociale, che bolla come sicuro quello che non esiste e come inesistente
quello che vive”. Questo modo allucinato e grottesco di rappresentare la societa trova
la sua spiegazione pilU esaustiva nel saggio “L'umorismo”, uscito in |. edizione nel 1908
e in Il. nel '20. Esso si chiude con un omaggio a Peter Schlemihl, I'uvomo che per un
fallace desiderio di libertd ha perso la sua ombra, immortale creazione di Chamisso,
ed & dedicato “alla buon’anima di Mattia Pascal bibliotecario”. Nel saggio, Pirandello
spiega con la splendida parabola della vecchia donna imbellettata la differenza fra
comico e umoristico, definendo I’'uno come “avvertimento del contrario” e |I'altro come
“sentimento del contrario”: |'umorista, solidale con il personaggio, & capace di scoprire
e di partecipare, in un impasto di riso e di pianto, alla sofferenza che c’é dietro alle
sfasature imposte dalla societd, dietro alla “maschera”.

Accanto ai romanzi, la produzione di novelle accompagnd Pirandello per tutta la vita,
costituendo il filo piv continuo della sua scrittura e mostrandoci come fra il mondo di
miti, passioni e violenze della Sicilia arcaica e folclorica e il mondo sociale e ufficiale
costruito dal nuovo Stato unitario, le maschere e gli artifici dell’ltalia moderna, ci sia
in fondo una quasi metafisica continuita.

Nel dominio dell’artificio e della finzione sulla vita autentica e segreta dell’'uvomo non
poteva mancare per Pirandello |'interesse per il cinema. Ecco allora il romanzo “Si
gira...”, che nella definitiva versione diventa i “Quaderni di Serafino Gubbio operato-
re”, in cui I'uvomo e la sua manovella divengono una cosa sola: diagnosi eccezionale,
di portata europea, della nuova condizione della comunicazione nella societa delle
macchine. Prende inizio di li, da quella prima stesura del “Si gira...” del 1915, la fre-
netica attivitd teatrale dell’autore, che nel teatro continuamente cerchera di trovare i

1

modi per recuperare |'autentico, per far parlare quella “vita” che gli pare sempre piu
lontana dall’orizzonte della societd contemporanea. Soprattutto negli atti unici che
compongono la sua prima fase, si rea-
lizzerd sulla scena quel clima di “tortu-
ra” e di insopportabilitd che fu elemento
costante nei rapporti di Pirandello con il
mondo e con la scrittura, ma sard anche
presente, nel suo solito modo grottesco,
la comprensione per la profonda soffe-
renza dell’'vomo. Sono gli anni di “Pen-
saci Giacomino”, “Liola”, “Cosi & (se vi
pare)”, “ll berretto a sonagli”, “Il piace-
re dell’onesta”, “ll givoco delle parti”.
Nel 1915, al teatro Manzoni di Milano,
la compagnia di Marco Praga con I'at-
trice Irma Grammatica mette in scena la
sua prima commedia in tre atti, “Se non
cosi...”. | “Sei personaggi in cerca d’auto-
re”(1920-21), storia di una famiglia che

irrompe sul palcoscenico chiedendo al

capocomico, dopo essere stata “rifiutata”

dal suo autore/creatore, di mettere in scena il dramma “autentico” che essa ha vissuto,
rappresenta, nella sua scomposizione critica di ogni vecchio artificio teatrale, un car-
dine per tutto il teatro del ‘900, aprendo la strada, con il suo “teatro nel teatro” al piv
rigoroso teatro d’avanguardia contemporaneo.

Di li in poi, le compagnie che metteranno in scena i suoi lavori, gli stessi suoi sposta-
menti al seguito delle compagnie, non si conteranno piu.

E forse anche la tanto discussa adesione al fascismo del ‘24 pud essere letta, in modo
del tutto pragmatico, come la possibilita, resa subito concreta, di avere finalmente una
compagnia propria, per la quale scritturd la giovane Marta Abba, cui rimase legato per
tutto il resto della vita e che designd erede dei diritti delle sue ultime opere.

Nei suoi ultimi lavori, “Enrico IV" e “Vestire gli ignudi”, portata all’estremo quella sua
“scomposizione” del teatro, non gli resta che constatare che solo nella “follia” o nella
“morte” I'uomo si pud sottrarre alla menzogna della vita normale.

E’ in fondo il concetto del “nessuno” dell’ultimo romanzo, dove non ci pare che sia,
come per Peter Schlemihl o Mattia Pascal, I'uvomo ad aver perso I'ombra, ma piutto-
sto, come per il “Tristran Shandy” di Sterne, I'ombra ad aver perso I'uvomo, il povero
Vitangelo.

Nel ‘34 il Nobel per la letteratura non & che un’ulteriore conferma della sua immensa
e internazionale popolaritd. Muore a Roma il 10 dicembre del ‘36 per una polmonite
contratta mentre assiste a Cinecitta alle riprese del film tratto da “Il fu Mattia Pascal”.

Poco prima aveva scritto di sé: “L'involontario soggiorno sulla terra di un figlio del

caos”.

Fotomontaggio ideato da Arnoldo Mondadori
per pubblicizzare i libri di Pirandello

B Cenni biografici

1867 nasce il 28 giugno nella villa “il Caos” nei pressi di Girgenti (dal 1927 Agrigento)
1887-91 compie studi universitari prima a Roma e poi a Bonn, dove si laurea.
1894-95 sposa Maria Antonietta Portulano e si trasferisce a Roma. Collabora con riviste
e quotidiani. Pubblica la prima raccolta di novelle. Nasce il primogenito Stefano
1896-1900 comincia la stesura delle sue prime commedie e continua la copiosa produ-
zione di novelle. Pubblica nel “ Marzocco” e nella “Roma letteraria”. Nascono Rosalia,
detta Lietta (1897) e Fausto (1899)

1903 tracollo finanziario della famiglia. Antonietta manifesta i primi sintomi di una

grave paranoia.
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1908 i Fratelli Treves di Milano pubblicano il suo primo romanzo “L'esclusa”. Gli viene
conferita la cattedra di lingua italiana presso I'Istituto Superiore di Magistero di Roma
1910-15 inizia una fitta collaborazione con il “Corriere della sera”. | Fratelli Treves pub-
blicano la raccolta di novelle “La vita nuda” e i romanzi “Il fu Mattia Pascal” e “l vecchi
e i giovani”. Vengono rappresentate in diversi teatri italiani le sue commedie

1915 il figlio Stefano parte volontario per la guerra, viene ferito e cade prigioniero
degli austriaci

1919 la moglie Antonietta viene ricoverata in una casa di cura. | Treves proseguono nella
pubblicazione delle sue opere, con la raccolta dei pezzi teatrali in “Maschere nude”.
1920-23 accompagna in giro per il mondo le compagnie che rappresentano i suoi lavori.
Affida all’editore Bemporad la pubblicazione completa delle sue “Novelle per un anno”.
1924 chiede a Mussolini con una lettera pubblicata su “L'Impero” I'iscrizione al partito
fascista. E’ a Vienna, Varsavia, Berlino, Parigi, Londra, Lisbona, Barcellona, Atene, Za-
gabria, Tokio

1925 assume la direzione artistica del “teatro d’Arte di Roma”, fondato dal figlio Stefa-
no e dagli scrittori O. Vergani, M. Bontempelli e altri. Scrittura Marta Abba e Ruggero
Ruggeri, fra gli altri

1926 esce, dopo lunga gestazione, I'edizione definitiva di “Uno, nessuno e centomila”
1934 |I'’Accademia reale di Svezia gli conferisce il Premio Nobel per la letteratura. Sono
tratti film da molti suoi lavori teatrali, tradotti in tutte le lingue

1936 muore di polmonite nella sua casa di Roma. Lascia incompiuto “l giganti della
montagna”. Per sua volontd il corpo viene cremato

1946 nel primo decennale della morte le sue ceneri, chiuse in un vaso greco, sono tra-

slate ad Agrigento e collocate in una sala del Museo Archeologico
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Cronologia delle opere principali

Ogni singola opera & oggi disponibile negli Oscar Mondadori e nei Grandi Libri Garzanti
Le raccolte delle novelle, dei romanzi, dei saggi e dei pezzi teatrali si trovano in:
Novelle per un anno, (15 v.), Milano, (1922 -1937)

Maschere nude, (seconda raccolta in 31 v.), Milano, (1925-1935)

Maschere nude, (terza raccolta in 10 v.), Milano, (12937-1941)

Tutti i romanzi, (2 v.) (Omnibus Mondadori), Milano, 1941

Novelle per un anno (2 v.) (Omnibus Mondadori), Milano, 1941

Opere di Luigi Pirandello (6 v.) contiene: Novelle per un anno (2 v.); Maschere nude

(2 v.); Romanzi; Saggi, poesie, scritti vari, (I Classici Contemporanei ltaliani), Milano,
(1956-1964)

Maschere nude, (3 v.) (I Meridiani), Milano, 2004

Maschere nude. Opere teatrali in dialetto (v.4.) (I Meridiani), Milano, 2007

Tutti i romanzi (2 v.) (I Meridiani collezione), Milano, 2005

Saggi e interventi, (I Meridiani), Milano, 2006

Lettere a Marta Abba, (I Meridiani), Milano, 2006

Novelle per un anno, (3 v.) (I Meridiani collezione), Milano, 2007

Pirandello in vacanza con la moglie
e i figli Stefano, Lietta e Fausto
a Soriano al Cimino nel 1908

Breve bibliografia della critica piu recente

Salinari, Carlo, Miti e coscienza del decadentismo italiano (pp.287 sgg.), Milano, 1960
Milito, Stefano e Scrivano, Enzo (a cura di), Pirandello e la cultura del suo tempo,
Milano, 1984

Aguirre D’Amico, Maria Luisa, Vivere con Pirandello, Milano, 1990

Ferroni, Giulio, Luigi Pirandello e il teatro del primo Novecento, in Storia della lettera-
tura italiana, IV v. (pp. 125-173), Torino, 1995

Camilleri, Andrea, Biografia del figlio cambiato, Milano, 2000

Pirandello al tavolo di lavoro
ingombro di carte
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SALVATORE QUASIMODO

)

na rete di sole che si smaglia / sui tuoi muri
ch’erano a sera / un dondolio di lampade [...].
Altro tempo: un telaio batteva nel cortile, [...].
/ Vicolo: una croce di case / che si chiamano piano, / e
non sanno ch’é paura / di restare sole nel buio” (da “Vi-
colo”) : dalla piazza di Modica bassa, fluttuante come
una fata morgana nel sole d’agosto, sparsi vicoli salgo-
no verso Modica alta; sulla sinistra, la celebre fabbrica
di cioccolato che lavora il cacao con la ricetta azteca,
poco piu oltre sulla destra, dove il vicolo gia lascia in-

travedere in tutto il suo splendore il barocco della catte-

drale, la casa natale di Salvatore Quasimodo. Di pietra
chiara, piccola, modesta, al piano terra un circolo ricreativo, al primo piano, dietro un
balconcino fiorito e le persiane chiuse, si immaginano le tre stanze del povero museo
che il paese gli ha dedicato; si immaginano, perché ‘orario di visita non si sa e il cu-
stode manca. Ma il fascino del luogo & intenso: colpa della luce abbagliante o dell’eb-
brezza dei profumi? Di quelle maschere misteriose e grottesche che reggono i balconi,
di questo silenzio “tumultuoso” dove senti pulsare la vita o dell’'ombra che sale dai
profondi valloni e fende come ferita aperta il cuore del paese? Chissa! Per Quasimodo,
colpa e remissione, dolore e letizia, rifugio e fuga - “lo non ho che te / cuore della mia
razza” - sono gli ossimori di tutta una vita, la sua vita da nomade, che lo spingono ad
una continua, assorta interrogazione del paesaggio, a cercare di cogliere le segrete e
misteriose sfumature della natura, eterne eppure sfuggenti, radicate per lui in un inde-
cifrabile passato arcaico. E quando le risposte non sono esaurienti, quando nemmeno
la natura sa dare ristoro al suo cuore di esule, non gli rimane che la sacralita del mito.
E’' questo il senso della sua traduzione dei “Lirici greci”: con essi, il poeta comincia il
suo viaggio di ritorno verso |'antica patria, verso il paese degli avi; un ritorno segreto,
intimo, non romanzato né drammatizzato, che durerd fino alla morte.

E’ anche il suo ritorno alla "pietd” nel senso virgiliano del termine, attuato soprat-
tutto nel secondo periodo della sua poetica, quando sostituisce il ricordo fulminante
del “momento” con il piv profondo e duraturo tempo della “memoria”, in cui canta
il padre, la madre e rivisita il paesaggio mediterraneo dove mare e terra convivono
quasi cuciti insieme da un medesimo destino; quella “pietd universale” che sola e solo
ora — scrive Carlo Bo nella prefazione a “Poesie e discorsi sulla poesia” - ha fatto si
che “il poeta si placasse nell’'vomo”. Perché I'avventura umana e poetica di Salvatore
Quasimodo, nomade ed esule, & cosi strettamente intrecciata che non si pud parlare
dell’una prescindendo dall’altra. Quasimodo & “il poeta” per suo stesso intendimento,
per natura e per vocazione; e non c¢’& evento, sensazione, segno del tempo — che pure
sa cogliere in modo concreto — che gli eviti di mettere fra sé e le cose un altro perso-
naggio, la Poesia. E nelle mani della Poesia egli rimette I'intera questione della vita.
Nasce nel 1901; il padre & capostazione, ama recitare Dante a memoria e gira per
lavoro da un lato all’altro dell’isola. A Messina Salvatore compie studi tecnici ed entra
in contatto con I’humus dell’'umanesimo italiano, primo fra tutti Giorgio La Pira, che

sard per lui riferimento costante. A fine guerra si iscrive al Politecnico di Roma, che

perd abbandona ben presto per dedicarsi a studi d’altro genere: Platone, Sant’Agosti-
no, Spinoza saranno le fonti principali della sua formazione e delle sue opere. Oltre
naturalmente ai classici greci, latini e italiani. Mandato a Reggio Calabria come fun-
zionario del genio civile, cominciano i suoi pellegrinaggi domenicali presso i vecchi e
nuovi amici messinesi, ai quali porta e legge di persona i foglietti su cui annota i suoi
versi. Tramite Vittorini, anch’egli figlio di ferroviere e che nel frattempo & diventato suo
cognato, i mitici foglietti arrivano al gruppo di intellettuali legati alla rivista fiorentina
“Solaria”; ed & proprio per i tipi della rivista che nel ‘30 esce la sua prima raccolta di
liriche, “Acque e terre”. Seguono a breve distanza le raccolte “Oboe sommerso” ('32),
“Odore di eucalyptus ed altri versi” ('33), “Erato e Apollion” ('36), che suggellano I'in-
contro di Quasimodo con I'ermetismo fiorentino degli anni '30-40.

Degli ermetici Quasimodo accoglie e fa sua quella che Ungaretti chioma “la parola
scavata di poeti sospesi sugli abissi della vita”, che ricercano in arcane lontananze di
ricordi quasi mitici o di ignare fanciullezze una “obliosa evasione” dalla realtd presen-
te. E' la realtd atroce dei totalitarismi che avanzano, e la vicenda di questa “riduzione”
o sottrazione di sé nei confronti della realtd storica in nome della conquista di una
libertd interiore, e percid metastorica, & in fondo la vicenda di tutta I’avventura erme-
tica del ‘900. Con la “paurosa sinceritd” (Carlo Bo) che lo contraddistingue, il poeta
si adegua ai canoni ermetici per adeguarli a sé, alla sua ossessiva ricerca di “poesia
pura”, di simbolo scarnificato che si fa idea, di essenzialitd capace di cogliere I'attimo
in cui si consuma un’epifania, un’esaltazione, una vita: “Ognuno sta solo sul cuore del-
la terra / trafitto da un raggio di sole / ed & subito sera”. In quella “sera” molti critici
(Solmi, Zagarrio, Munafd e Carlo Bo fra questi) hanno voluto vedere il tema religioso,
il cosiddetto “romanzo mistico” di Quasimodo, la soluzione agostiniano-francescana,
anche piv evidente in liriche come “La mia giornata paziente” o “Metamorfosi nell’urna
del Santo” o “Dammi il mio giorno”, dove la “riduzione” dalle sovrastrutture dell’orgo-
glio alle strutture piv genuine della veritd, la macerazione lungamente maturata sulla
carne e sullo spirito a contatto col grande tema del patire e del morire sembra avere
operato quella trasformazione dalla “pietd di sé” alla “pietd universale” che sard tema
dominante nella poesia e nella saggistica del Quasimodo dell’impegno civile.
Nel 38 il suo lavoro lo porta in Valtellina; da qui gli & facile raggiungere Milano, dove
gid conta molti amici fra i maggiori artisti ed
intellettuali del tempo: quasi leggenda ormai
i ritrovi al Biffi e al Savini, o dopo la fine della
guerra le cene di casa Crespi, con Sinisgalli,
Messina, Sassu, Zavattini, Cantatore, il con-
terraneo Migneco e molti colleghi giornalisti.
Nel ‘41 ottiene per “chiara fama” l'incarico
di docente presso il Conservatorio musicale
“G. Verdi”; continua le gid avviate collabo-
razioni con le principali testate milanesi fra
cui “ll Tempo”; lascia il posto al genio civi-
le, sposa la danzatrice Maria Cumani e vivra
fino alla morte nella sua casa di Corso Ga-
ribaldi al 16, una vecchia casa di ringhiera

letteralmente sepolta sotto una montagna di

| Premic

libri, giornali, manoscritti e “sudate carte” di :

39 0
ogni genere: “Come posso muovermi di qui;

chi me le potrd mai trasportare senza danno,
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tutte queste mie creature?2”. Sono gli anni bui in cui sposta il soggetto della sua lirica
dall’”io” al “noi” e il “monologo” della sua solitudine, in fondo mai vinta, diventa
“dialogo”. Amava chiamarsi “operatore di sogni”: il sogno era la sua fuga e la poe-
sia la sua vocazione, ma ora, nel momento dell’impegno, quel poeta che chiedeva di
sognare sa con certezza che occorre conservare un senso concreto delle cose, che da
“poeta puro” occorre trasformarsi in “poeta nudo”, cioé poeta-uomo. C’é come una
pausa, un diaframma preciso che divide il prima e il poi di questa rivelazione, un mo-
mento di alto silenzio tra la constatazione del “turbarsi alla mia voce mutata” nell’ul-
tima delle “Nuove Poesie” ('42) e la ripresa su quel silenzio - “E come potevamo noi
cantare” - nella prima poesia della raccolta “Giorno dopo giorno” (‘47). E' in quella
sospensione di voce, che coincide con il momento di sospensione di ogni ragione nella
storia dell’'vomo, che si verifica la “rottura”: “E pid non posso tornare nel mio eliso”.
Lo sbigottimento, il terrore, I'invettiva hanno ormai contaminato per sempre la parola
e gli estatici miti ch’essa aveva voluto esprimere: “La guerra ha interrotto la cultura e
proposto nuovi valori dell’'vomo” scriverd nel ‘55 nel suo “Discorso sulla poesia”, e il
poeta non pud prescinderne. Ma questa nuova cultura-poesia deve anche prendere
atto dell’opera dei suoi nemici, dei “mostri della terra”, e denunciarla con tutta la ve-
emenza che la veritd di fatto impone.

Cosi, gia nel titolo della raccolta “La vita non & sogno” ('49) che riecheggia |'opera di
Calderon de la Barca, egli richioma vuomini e poeti alla concretezza: la sua poesia can-
terd la vita presente, gli avvenimenti del tempo, (certo non come un “bardo”) e indiche-
ra le vie del futuro: “[....] Dio del silenzio apri la solitudine”( da “Thanatos Athanatos”).
Esce nel ‘54 la raccolta “Il falso e vero verde”, a dirci tutto I'inganno delle apparenze,
il disincanto della vita vera. Nella stessa raccolta, la lirica pivu sofferta e straziante,
“Auschwitz” — “[...] Come subito / si mutd in fumo d’ombra / il caro corpo d’Alfeo e
d’Aretusal” — ci mostra quanto lontano siano ormai i suoi amati miti. Dunque agli anti-
chi miti cosi inutilmente rasserenanti egli sostituisce ora i miti moderni nati dalle ceneri
di Auschwitz e da tutto cid che ne & stata la premessa storica. L'impietosa funzione del
poeta, dice Quasimodo, non & oggi quella di perdonare, ma di “incidere sulle tavole
della memoria” quanto altri vorrebbero dimenticare. E' questo il messaggio lasciatoci
nella sua ultima raccolta, “Dare e avere” ('66), che pare risolvere, nella dimensione
del dialogo totale, I'ossimoro vita-morte che lo aveva accompagnato per tutta la vita.
Lui, il “poeta puro” diventato per missione “poeta nudo”, che ancora talmente crede
nella funzione salvifica della poesia da dire, nel suo discorso di accettazione del
Nobel: “Cacciati i poeti dalla terra come la grande peste, verrd il tempo del silenzio.

Cosi le sabbie ricoprirono molte civilta”.

Cenni biografici

1901 nasce a Modica (Ragusa). L'accentazione del cognome era in origine piana (Qua-
simddo), fu il poeta a mutarla in sdrucciola quando si recd sul continente. La nonna
paterna era figlia di emigrati greci, Papandreu di Patrasso

1919-1925 terminati gli studi tecnici a Messina, dove & giunto con la famiglia nel 1908
e dove, grazie ad amici critici e scrittori ha fatto le sue prime esperienze poetiche, si
trasferisce a Roma, si iscrive al Politecnico, che perd abbandona presto; sposa Bice
Dinetti e si industria con lavori diversi

1926 & assunto come “geometra straordinario” dal Ministero dei Lavori Pubblici, che lo

manda a Reggio Calabria. Qui ritorna alla poesia e fa spesso visita agli amici di Messina

1930 grazie all’interessamento del cognato, Elio Vittorini, esce con “Solaria” “Acque e terre”
1932-1938 escono le raccolte “Oboe sommerso”, “Odore di eucalyptus”, “Erato e Apol-
lion”. Viene trasferito in Valtellina; abbandona il lavoro al genio civile e si stabilisce a
Milano. Qui & redattore del “Tempo” dal ‘38 al 40 e per i suoi articoli non asserviti,
perseguitato dal regime

1940 esce per le Edizioni di Corrente la traduzione dei “Lirici greci” con prefazione di Anceschi
1941 & nominato docente di italiano al Conservatorio “G.Verdi” di Milano

1943-45 traduce, in semiclandestinita, “Il Vangelo secondo Giovanni”, alcuni Canti di
Catullo e brani dell’Odissea; esce “Ed & subito sera”

1946-49 sposa la danzatrice Maria Cumani, dalla quale ha il figlio Alessandro. Escono
innumerevoli sue traduzioni e le raccolte “Giorno dopo giorno” e “La vita non & sogno”
1950-58 riceve numerosissimi premi e attestati per la sua attivitd di poeta in Italia e all’estero
1959 gli viene assegnato il Premio Nobel per la letteratura; il fatto scatena una lunga querelle
1960-68 continua la sua attivita di traduttore; esce la raccolta di saggi “Il poeta e il
politico e altri saggi”; esce “Dare e avere”, compendio di una vita

1968 colpito da emorragia cerebrale ad Amalfi, muore in una clinica di Napoli.

| funerali si svolgono nella chiesa di San Simpliciano a Milano, seguiti da una marea di folla.

E sepolto nel Famedio del Cimitero Monumentale di Milano, accanto ad Alessandro

Manzoni
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Cronologia delle opere principali
Acque e terre, Firenze, 1930

Oboe sommerso, Genova, 1932

Erato e Apollion, Firenze, 1936

Lirici greci, Milano, 1940

Ed & subito sera, Milano, 1942

Giorno dopo giorno, Milano, 1947

La vita non & sogno, Milano, 1949

Il falso e il vero verde, Milano, 1954

Tutte le poesie, Milano, 1960; Il poeta e il politico, Milano, 1960
Dare e avere, Milano, 1966

Poesie e discorsi sulla poesia (I Meridiani), Milano, 1971

Breve bibliografia della critica piu recente

Zagarrio, Giuseppe, Quasimodo, (Il Castoro, 33), Firenze, 1969

Munafd, Gaetano, Quasimodo poeta del nostro tempo, Firenze, 1977

Salina Borello, Rosalma, Barbaro, Patrizio, Salvatore Quasimodo : biografia per
immagini, Torino, 1995

Ferroni, Giuiano, Salvatore Quasimodo in Storia della letteratura italiana, IV v.,
(pp.273-275), Torino, 1995

Manacorda, Giuliano, Storia della letteratura italiana contemporanea 1940-1966, lv.,
(pp-180-190),Ved., Roma, 1996
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EUGENIO MONTALE

uanto pivu si fa alta e intensa I'espressione

lirica, tanto piv si manifesta, tratta dalla

“cassetta degli attrezzi” che ogni autore porta
sempre con sé, fra i libri che I"hanno formato e la me-
moria dei maestri che I’"hanno ispirato, fra il ricordo e il
sogno, I'impronta del luogo natale. Cosi & per la poetica
di Eugenio Montale: poesia che & distillato puro, essen-
za ultima della scrittura, parola capace di spingersi piv
in la, di arrivare in un “altrove” che trascolora in meta-
fisica; parola levigata, asciugata, scarnificata come gli
scogli, i massi, i ciottoli delle spiagge di Monterosso;
parola amalgamata con il limo della risacca, ricoperta
di alghe, bruciata dal vento che addensa tempeste nel cielo; parola misteriosa come
le polene sulla prua delle navi, le reliquie marine; parola che diventa natura: natura-
linguaggio, aspra e disseccata, essenziale, come i muretti a secco che trattengono gli
orti, le viti stente, le canne e i limoni; come il suo mare a scaglie cui scendono secchi
greti e franosi pendii di pietrisco.
Ma questo immergersi del poeta nella forza primigenia del suo amato paesaggio ligure,
|’accostarsi intimamente al respiro del mare, I'apparente abbandono e la smemoratez-
za di un “meriggiare” in cui si fanno meno avvertibili “il male di vivere”, “il vento che
nel cuore soffia”, come pure ogni descrizione minuziosa dell’ambiente marino-agreste
delle Cinque Terre in cui tali esperienze avvengono, non & mai fedeltd descrittiva fine
a se stessa; piuttosto queste geografie dell’anima e dei luoghi sono altrettanti topoi
universali; sono sostanza di poesia che esprime senza mediazioni verbali una precisa
e globale Weltanschauung; sono il lucido sforzo dell’intelletto per costringere le cose
“a tradire il loro ultimo segreto”.
Poiché nulla si potrd mai dire della poesia di Montale se non si tiene ben presente
ch’egli & stato |'interprete e insieme l'inquisitore pib alto della condizione drammatica
dell’'vomo del ‘900; I'uomo ch’egli ha accompagnato ad attraversare |'intero “secolo
breve”, con tutto il suo fardello di tragedie, di sconvolgimenti, di disillusioni. Mante-
nendo in equilibrio, in questo suo piegare le motivazioni personali verso una defini-
zione universale, la duplice accezione di condizione “generalmente esistenziale e spe-
cificamente storica”(Manacorda): & questo il duplice significato con cui leggere alcuni
dei suoi versi piu celebri, nel loro riferirsi alla realtd politica italiana contemporanea
e insieme a quella condizione concreta del vivere — o del non vivere - su cui sempre
tornerd ad interrogarsi: “Codesto solo oggi possiamo dirti/ cid che non siamo, cid che
non vogliamo”. Non solo. Occorre anche ricordare che la poetica di Montale prende
I’avvio da una sorta di “volontd di autocoscienza della poesia stessa”, dal proposito di
comprenderne fino in fondo funzione, condizione e limiti, nel contesto della societd in
cui vive. Con la luciditd e I'onestd intellettuale che lo contraddistinguono egli avverte
infatti chiaro il pericolo di quella sorta di “saturazione” del linguaggio poetico verso
cui gia ci si stava avviando e che sard il drammatico tema del suo discorso di accet-
tazione del Nobel nel '75, “E’ ancora possibile la poesia2”, ma che fa la sua prima

apparizione nella celebre “Intervista immaginaria” del ‘46, poi inserita nella raccolta

di scritti “Sulla poesia” del '76. Forse questa sua affilata capacita di analisi si pud
in parte ascrivere ad una certa acrimoniosa insofferenza verso chi ha compiuto studi
diversi dai suoi e appartiene a ben definite correnti letterarie nazionali, ma soprattutto
alla curiositd vorace e all’estremo senso critico con cui si inoltra, da autodidatta, verso
letture di pit ampio respiro europeo.

Eugenio Montale nasce a Genova nel 1896 da un’agiata famiglia borghese. Il padre,
titolare di una ditta d’importazione, fard costruire fra il 1900 e il 1905 la famosa Villa
Fegina a Monterosso, dove la famiglia trascorrerd lunghi periodi di vacanza e che tan-
ta parte avra nella vita e nell’arte dell’autore. La salute cagionevole non gli permette
studi regolari; ottiene il diploma di ragioniere, che terrd segreto quando comincerd a
frequentare i primi intellettuali: Solmi (lo conosce a Parma al corso per allievi ufficiali,
e da allora sard amicizia costante), Contini, gli habitués del famoso caffé fiorentino
delle “Giubbe rosse”, Renato Bazlen, che gli fard conoscere Saba e Svevo, gli fara leg-
gere Nietzsche e gli aprird le porte della cultura mitteleuropea. E poi Eliot, con la sua
desolata metafisica in cui si riconosce, ed Ezra Pound, con i suoi silenzi cosi vicini alla
sua poetica della negazione. Ma i suoi riferimenti letterari saranno pur sempre i grandi
“classici”: linguisticamente egli si sente vicino alla poetica “tutta terrena” di Dante,
(memorabile il suo discorso del '65 sull’attualitd del Sommo in “Dante ieri e oggi”) ma
anche alle rime petrarchesche sulla donna salvifica e al Foscolo delle “Grazie”; mentre
gli & congeniale il connubio filosofia-poesia che fu di Leopardi, in quel suo continuo
e inquieto interrogarsi sul nulla.

E’ I'ambiente torinese il primo a scoprirlo, quando I’editore Gobetti gli pubblica nel
25 (Il ed. '28) la prima raccolta di versi, “Ossi di seppia”. E gid nel titolo si rivela la
frequentazione con i colleghi e conterranei Camillo Sbarbaro, autore di “Trucioli” e
Boine, autore di “Frantumi”. Facile individuare nella metafora di quegli “Ossi”, sbal-
lottati e levigati dalle onde, il desiderio di entrare in rapporto con le cose ridotte alla

loro essenza pivu nuda, di indagare in nuce i segni di una vita-natura-linguaggio di per

sé inafferrabili. E'il tentativo del primo Montale di distruggere “lI'inganno” su cui que-

MONTALE
Tutte le poesie

sta vita si basa, di rompere lo schermo
d’'apparenza che nasconde la realta:
tema affrontato da molti autori di ini-
zio secolo, da Michelstaedter a Piran-
dello a Svevo. Nelle sei liriche che se-
guono, “Mediterraneo”, s'indurisce e
si sgretola la sua natura-linguaggio, si
accentua il senso di fato sospeso che
incombe sull’'uomo e si introducono i
motivi della raccolta “ Le occasioni”
("39), che coprono un periodo centrale
nella vita del poeta e mostrano la sua
completa maturazione artistica. Esse si
connotano come “poetica degli oggetti
e segnali dell’assenza” (Zampa), dove
quella “assenza” rivela la sua dispera-
ta ricerca di contatto con un irraggiun-

gibile “altro”, che solo pud svolgersi

nell’ambito di un agognato e insieme i Meridiani
" " " Arnoldo
temuto “ritorno del tempo”. Le “assen- : Monidadon

n I Ld' -
ti” (forse defunte, forse solo non piv i
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frequentate) Arletta, Gerti, Liuba, Dora Markus ed altre ancora sono le figure muliebri
entrate ormai nella mitologia del nostro ‘900. Ad Arletta, Anna degli Uberti, compagna
di giochi durante le vacanze a Monterosso, & dedicata “La casa dei doganieri”, ancora
visibile all'imbocco della galleria che dalla stazione porta al paese vecchio. “Le occa-
sioni”, che derivano il loro titolo da Goethe, sono gli istanti fatali dell’esistenza, I'attesa
di un evento non prevedibile, gli elementi in grado di sovvertire la realtd: istanti, eventi,
elementi che, nell’apparenza comune e dimessa con cui si manifestano, acquistano
per la loro pregnanza un significato quasi religioso, capace di “conferire all’effime-
ro, riscattandolo, sembianze d’eterno” (Zampa). Notiamo qui allora come la poesia
disponga a volte del privilegio di risolvere i rebus con cui ci si presenta la realtd. E
proprio questa sua capacitd di rispondere al male affidando alla poesia, che la politica
del tempo aveva reso asservita, il compito di dare comunque un senso alla realtd, una
ragione alla vita, compi il miracolo: molti giovani spediti a conquistar colonie e poi al
fronte mandavano a memoria le liriche delle “Occasioni” apparse sulle riviste, mette-
vano nei loro zaini il nuovo libro, come i migliori giovani tedeschi andavano in guerra
con le poesie di Rilke e di Hoelderlin. Alla voce poetica pit intensa del tempo si ricono-
sceva ormai anche la pivU alta istanza di giudizio morale. D'ora in poi, e sempre di piu,
quando vedrd che “I'uso della ragione nella vita collettiva non & quello che si sperava”
(“Auto da f&”, 1966), Montale ricoprird il duplice ruolo di poeta e di censore.Dopo gli
anni fiorentini che lo hanno visto coinvolto nell’avventura di “Solaria”, poi direttore del
Gabinetto Viesseux, infine esautorato dall’incarico per motivi politici, Montale, trasfe-
ritosi a Milano con Drusilla Tanzi, la “Mosca” di tante sue liriche, comincerda nel ‘48 la
sua esperienza come critico musicale al “Corriere della sera”. Esce nel ‘56 la sua terza
grande raccolta di poesie scritte fra il ‘40 e il ‘54, “La bufera e altro”. |l titolo della
raccolta &, ancora una volta, evidente metafora che toglie ogni dubbio sulla soluzione
storica del “male di vivere”, e raggiunge il suo apice in una lirica di “Finisterre”, il cui
messaggio & la disperazione profonda per le sorti del continente, fissata nell’'immagi-
ne di un’Europa chiusa nel suo martirio: “Ben altro & sulla terra. [...] Londa, vuota/ si
rompe sulla punta, a Finisterre”. Il motivo dominante dell’”assenza” delle “Occasioni”si
evolve qui in una sorta di chiusura del cerchio, in “un’assenza-presenza” in cui avviene
la commistione fra vivi e morti. E’ il tema della foce, gid comparso in “Ossi di seppia”,
dove I'acqua che il mare spinge verso terra o quella che finisce da terra in mare signi-
ficano incontri di vita e di non vita. In una delle liriche piU intense, “Voce giunta con le
folaghe”, permeata da un senso di fine imminente, il poeta assiste ad un dialogo fra
il padre morto e un’“ombra fidata”, una di quelle figure femminili gid incontrate. E’
questa la straordinaria organicitd di ogni sua raccolta, i puzzle di un’esistenza poetica
che s’incastrano gli uni con gli altri a comporre un unico grande affresco che ricorda le
opere di Lotto, di Tiziano, di Turner.

Cosi & anche per quello che i critici hanno chiamato il suo “IV tempo”. Escono fra il '71
e il '77 “Satura”, “Diario del ‘71 e del ‘72" e “Quaderno di quattro anni”.

Arrivato nel tratto che separa la vita dalla zona d’ombra, Montale assume qui come
soggetti se stesso e i personaggi, reali e immaginari, entrati nelle sue opere. E I'insieme
delle raccolte diviene il romanzo di un lirico dei nostri giorni, in cui la materia specifica-
mente umana non si distingue da quella etica, sociale, politica e letteraria. Un romanzo
che negli “Xenia”, le liriche-dono destinate alla defunta “Mosca”, in quel “Niente/che
é tutto”, ci ricorda I"’Education sentimentale” di Flaubert. Pur nel tono volutamente
dimesso e colloquiale, il tema principale & sempre la polemica, mai cosi esplicita, con
le interpretazioni storicistiche del reale, che tutto spiegano e razionalizzano: “La storia

— dice Montale — non & magistra / di niente che ci riguardi”.

B Cenni biografici

1896 nasce il 12 ottobre a Genova. Di salute cagionevole, compie studi irregolari
1917-19 militare a Parma e poi in Vallarsa. Conosce Solmi, Contini, Sbarbaro e I'am-
biente torinese

1925 firma il manifesto antifascista di Croce. Comincia un’intensa attivitd di critico.
Esce da Gobetti di Torino la prima edizione di “Ossi di seppia”, riedita con aggiunte nel ‘28
1926-29 conosce Bobi Bazlen, Svevo, Saba, Eliot, Pound e la sua futura compagna
Drusilla Tanzi, “Mosca”. E’ nominato direttore del Gabinetto Vieusseux di Firenze, ma
ne & allontanato nel ‘34

1939-46 escono da Einaudi “Le occasioni”; esce in Svizzera il volumetto “Finisterre”
("43); esce “Intervista immaginaria” ('46). Fonda, con Bonsanti e Loria, il quindicinale
“1 Mondo”

1948 si trasferisce a Milano con “Mosca” e comincia la sua collaborazione con il “Cor-
riere della sera” e il “Corriere d’informazione”. Pubblica “Quaderno di traduzioni”
1956 esce “La bufera e altro” e il volume di racconti “Farfalla di Dinard”; nel ‘66 “Auto da f&”
1967 & nominato senatore a vita. Si trasferisce nella nota casa di via Bigli, nel cuore
di Milano

1971-77 escono “Satura”; “Diario del ‘71 e del ‘72"; “Quaderno di quatiro anni”
1975 riceve il Premio Nobel per la letteratura

1981 muore il 12 settembre nella sua casa di Milano. E sepolto a San Felice a Ema,

accanto alla diletta moglie

Eugenio Montale
Vaso di fiori,
pastello su carta.
Collezione Vanni
Schewiller,
Milano.

Cronologia delle opere principali

L'opera in versi (ed. critica a cura di R. Bettarini e G. Contini) (I Millenni), Torino, 1980
Tutte le poesie (a cura di Giorgio Zampa) (I Meridiani), Milano, 1984

Prose e racconti ( a cura di Marco Forti) (I Meridiani), Milano, 1994

Il secondo mestiere: Prose 1920-1979 (2 v.) (a cura di Giorgio Zampa) (I Meridiani),
Milano, 1996

Il secondo mestiere: Arte, musica, societa (2 v.) (a cura di Giorgio Zampa) (I Meridiani),
Milano, 1996

Opere complete di Eugenio Montale (6 v.) (a cura di Marco Forti) (I Meridiani),
Milano, 1996

Breve bibliografia della critica piU recente

Bonora, Ettore, Conversando con Montale, Milano, 1983

Ramat, Silvio, LUacacia ferita e altri saggi su Montale, Venezia, 1986

Manacorda, Giuliano, Storia della letteratura italiana contemporanea 1940-1996 ,
| v. (pp.224-238), V ed., Roma, 1996

loli, Giovanna, Montale, Roma, 2002
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DARIO FO

a io non sono il buffone del re”: questo il titolo
piuttosto esplicito di una lunga intervista che 20
anni fa Dario Fo aveva concesso al quotidiano
trentino L'Adige. Allora, |'attore/autore e il suo nuovo
modo di fare teatro, gli esilaranti monologhi in gramme-
lot, le apparizioni (e le sparizioni...) in televisione, le scel-
te scomode assieme alla compagna d’arte e di vita Franca
Rame, i numerosi guai con la censura, insomma tutto di lui
era gid arcinoto e vari suoi spettacoli, soprattutto il “Mi-
stero buffo” nato 20 anni prima, erano ormai approdati

sui palcoscenici delle principali cittd europee. Eppure for-

se non erano in molti a credere che di li a pochi anni Da-
rio Fo sarebbe stato insignito del piu prestigioso fra i premi letterari, il Nobel per la lette-
ratura. “La dannazione degli attori/autori — ci aveva spiegato allora Fo — & proprio questa:
che gli autori ti dicono che sei un attore e gli attori che sei un autore e cosi nessuno ti con-
sidera”. Ma quella intervista si riveld scaramantica. Fin dagli esordi Dario Fo ha amato
spiegare il suo percorso artistico e le sue scelte politiche: raccontando di sé in un’intervista
poi finita nel libro di Binni “Attento a te...! Il teatro politico di Dario Fo”, commenta: “Ne
sono certo: tutto comincia da dove si nasce”, e ancora, in un’intervista concessa a Playboy
e contenuta nel testo di Scuderi, “Dario Fo and Popular Performance”, rivendica, contro un
certo “colonialismo culturale”, le radici popolari di testi come “Rosa fresca aulentissima”,
la “Mandragola”, le commedie del Ruzante o I’Amlefo di uno Shakespeare che “scriveva
per le piazze e non per i potenti”. E famosa & rimasta la sua comparsa alla travagliata
trasmissione televisiva di Luttazzi, con quella fulminante definizione di satira: “Prima rego-
la nella satira, non ci sono regole” oppure “Credi davvero che possano interessare Checov
e il suo Giardino agli abitanti di Quarto Oggiaro2”. Perché la storia - lunga, articolata e
complessa - di uno dei piv famosi animali da palcoscenico della contemporaneita, & stata
narrata il piv delle volte da lui stesso in articoli, saggi, interviste poi finiti in altrettanti libri
che nel corso degli anni sono diventati veri e propri manuali di teatro, modelli archetipici

|II

imprescindibili per quel “teatro di narrazione” che oggi annovera fra i suoi esponenti di
spicco attori/autori quali Marco Paolini, Marco Baliani, lo stesso affabulatore comico Pao-
lo Rossi e fra le leve piU giovani Ascanio Celestino e Davide Enia. Una lunga storia, dun-
que, che & anche la storia di una lunga fedelta. Fedeltd al mestiere, agli ideali, alla donna:
tre fili ben resistenti che strettamente s’annodano, perché & indubbio che non ci sarebbe
stato il mestiere senza la grande spinta etico-politica che lo ha sempre sorretto, e non ci
sarebbero stati né spinte né mestiere senza la spalla capace e caparbia di Franca Rame
cui appoggiarsi. Non solo. Per Dario Fo & assolutamente vero che “tutto comincia da dove
si nasce”, perché le storie che scrive e il modo di raccontarle, quella straordinaria abilita
di fondere in un unico momento d’incontro mimica e linguaggio e quella sua mimica da
manichino disarticolato che ricorda Chaplin o Lecocq, nascono dai “fabulatori” del lago
Maggiore che portavano in giro le loro storie semplici, animate dal gusto dell’iperbole e
dell’assurdo, da uno scambio grottesco di vero e non vero, di serio e non serio, e dai per-
sonaggi conosciuti in quel buco di paese in cui & nato, San Giano (Varese), “contrabban-

dieri e pescatori di frodo, due lavori che richiedono una grande fantasia”. Lo racconta nel

libro “Dialogo provocatorio sul comico, il tragico, la follia e la ragione”, altra intervista
condotta da Luigi Allegri, in cui compaiono il pescatore Dighelnd con le sue gran balle, il
giocatore di biliardo Bratel, il nonno Tristin della Lomellina che faceva il calderaio: storie
inventate di uomini veri, storie vere di figure inventate, storie comunque di gente calpesta-
ta e da sempre subalterna, “povera ma non rassegnata, sorniona sotto I'oppressione”, che
su un sottofondo di concezione amara della vita, non rinuncia alla satira sagace nei con-

M "
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fronti delle ingiustizie e dei potenti. Ma questo & gid teatro; il “suo” teatro. E il giovane Fo

che scende “in cittad”, che si iscrive a Brera e poi al Politecnico, vive la coesistenza contrad-
dittoria delle due culture, la borghese dell’universita e la sua, proletaria e contadina, e da
subito rifiuta lo sterile pessimismo della prima e accoglie la sana e genuina voglia di vive-
re della seconda. Nascono cosi agli inizi degli anni ‘50 i suoi primi brevi spettacoli, in cui
demistifica, rovesciando grottescamente le situazioni, gli eroi della letteratura scolastica.

|ll

Nasce il “poer nano” che, per intervento di Franco Parenti, diventa una serie radiofonica e
segna l'ingresso di Fo nel tempio del “teatro borghese”, I'Odeon di Milano. Cominciano
subito, con “Sani da legare”, i pesanti interventi censori. Nel ‘58 la nuova “Compagnia
Dario Fo-Franca Rame” debutta allo Stabile di Torino con uno spettacolo in quattro farse
ricostruite sui vecchi canovacci della famiglia Rame, noti comici e marionettisti piemontesi.
Gli elementi della farsa ci sono tutti: & un teatro non letterario, che vive solo nella sua
realizzazione scenica, nel rapporto concreto con il pubblico, e la risata ha qui ancora una
funzione liberatoria, non la funzione ideologica del grottesco che Fo svilupperd nelle sue
commedie degli anni successivi. Gia nella sua prima commedia, “Gli arcangeli non gioca-
no a flipper”('59), satira sulla burocrazia italiana (il protagonista, il signor Lungo registra-
to all’anagrafe come cane bracco e come tale trattato, ricorda da vicino il morto-non
morto Mattia Pascal), compare, in chiave artistico-politica, la nozione di “giullare”: come
lo sfortunato Lungo & il giullare della commedia - si dice Dario Fo — cosi io sono il giulla-
re del pubblico borghese che faccio divertire nei suoi teatri. E comincia a sentire I'esigen-

Ill

za di uscire definitivamente dai circuiti del “teatro borghese”: “Non basta fare un teatro
rivoluzionario e d’avanguardia insieme alla borghesia, che & il piv grosso struzzo della
storia dell’'umanitd perché digerisce tutto, ogni critica, basta che le venga dalle sue stanze;
ma guai a criticarla dall’esterno”. Sard una strada faticosa da percorrere, perché alla fine
degli anni '60 Fo uscira dall’ETI (Ente Teatrale ltaliano), rinunciando cosi ai contributi mi-
nisteriali in nome di un’assoluta libertd d'azione e aderird al progetto del PCl di costruire
i circuiti alternativi dell’ARCI. Dopo un paio di commedie di successo e la breve parentesi
della sua comparsa in televisione con |'av-
vento, nel '62, del primo centro-sinistra (ma
poco & cambiato, vista la velocita della scure
censoria sulla sua conduzione di Canzonissi-
ma) il suo teatro si arricchisce di maggiori
artifici scenici, che procedono in parallelo
alle maggiori implicazioni politiche; nelle
commedie scritte fra il ‘63 e il ‘67 (“Isabella,
tre caravelle e un cacciaballe”e “La colpa &
sempre del diavolo” fra le altre) I'uso prete-
stuoso della storia evidenzia la tesi centrale

dello spettacolo: la contrapposizione fra il

mondo dei potenti e quello dei “poveri cri-

sti”.. E un povero cristo & il suo mitico “Dario Fo riceve il premio Nobel per la letteratura
dal re di Svezia Carlo Gustavo XVI. Stoccolma,

10 dicembre 1997.

che di i a poco egli porterd in giro per le  Jonas Ekstromer/Afp/Grazia Neri

“Zanni”(figura della Commedia dell’arte),
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piazze, nei quartieri piU disagiati, nelle fabbriche occupate, nelle Case del Popolo, sotto i
muri delle prigioni; Zanni, I'affamato perenne (indimenticabile la scena di lui che mescola
un‘immaginaria polenta e finisce per saziarsi con le ali di una moscal), che parla uno
strano linguaggio (il grammelot) fatto di dialetto padano-lombardo-medievale che perd
tutti comprendono, tutti i disgraziati come lui. Comincia ora quel suo teatro non pib “per i
quali”, ovvero per un pubblico passivo, ma “insieme ai quali”, cioé con la piena e consa-
pevole partecipazione del pubblico (Scabia, “Contro I'industria culturale, materiali per una
strategia socialista”). E' il suo modo di superare la profonda crisi del teatro su cui tanto si
andava dibattendo a metd anni '60: il teatro & morto perché a nessuno interessa pivu quel-
lo che produce — dice Fo — percependo e accogliendo le istanze di rinnovamento, ch’egli
risolverd con il “nuovo nella tradizione”: la denuncia etico-politica mediata dal recupero
dei vecchi artifici della Commedia dell’arte. Ed & cosi che, dopo il vento del ‘68, nasce
“Mistero buffo”, in origine una “giullarata” del ‘200 scoperta nella biblioteca di Ragusa,
ancor oggi pietra miliare della sua produzione e di tutto il nuovo teatro di denuncia. Per
oltre tre ore un Fo-giullare solo sulla scena, maglia e pantaloni neri e un microfono appe-
so al collo, riesce ad incantare, coinvolgere, avvitare alla sedia il pubblico in uno spetta-
colo corale di straordinaria efficacia, di satira violenta degli antenati dei padroni di oggi.
“E" il popolo che crea la storia, ma & il padrone che la racconta - dice Fo- e allora, rove-
sciamo la prospettiva, riappropriamoci della nostra storia”: & questa I'epicita di “Mistero
buffo”, la possibilitd concreta di ritrovare nella storia passata del popolo, nelle sue lotte,
I'espressione di una cultura “altra”, di una creativitd fondata su “altri” valori, quelli della
comunitd in lotta contro il potere. Con gli anni ‘70 Fo si avvicina sempre piU ai gruppi
extraparlamentari di sinistra e fonda il “Collettivo Teatrale La Comune”, che si propone di
costruire circoli alternativi sia all’ETI sia all’ARCI. La Comune coglie tempestivamente ogni
momento-chiave della cronaca politica italiana ed estera. Nasce cosi “Morte accidentale
di un anarchico”, riferito alla vicenda Pinelli, ma anche, all’indomani del golpe in Cile,
“Guerra di popolo in Cile”. Siamo all’occupazione della Palazzina Liberty, I'antico Verziere
abbandonato di Milano. Da |i sard trasmessa anche la serie televisiva “ll Teatro di Fo”, che
andrd in onda nel ‘77 e susciterd, manco a dirlo, le vivaci rimostranze del Vaticano. Stes-
se reazioni 12 anni dopo per “ll papa e la strega”,
spettacolo riferito all’approvazione di una legge sulla
droga. Nel ‘92 “Johan Padan e la descoverta de le
Americhe” & il modo alternativo di Fo — una giullarata
di raro divertimento — di celebrare i 500 anni dell’im-
presa di Colombo. “Ubu rois, Ubu bas” e “L'Anomalo
bicefalo” segnano il suo “contributo” all’avvento del
secondo governo Berlusconi. Questa &, a grandi linee,
la storia dell’'ultimo mezzo secolo di teatro italiano:
una storia importante per il tentativo di restituire alle
sue origini vere, popolari e contadine, quella cultura
di cui i tre poteri nel corso dei secoli hanno voluto ap-
propriarsi, mascherandola con i loro orpelli, le sovra-

strutture, gli artifici decorativi. Restituirla al popolo

perché ne faccia la sua arma migliore.

Cenni biografici
1926 nasce il 24 marzo a San Giano, provincia di Varese

1943 si arruola volontario come paracadutista nella Repubblica Sociale di Sald per evi-

tare la fuga o la condanna a morte e non destare sospetti sull’attivitd antifascista del padre
1954 sposa Franca Rame, conosciuta durante i suoi primi spettacoli con Franco Parenti
e Giustino Durano

1958-68 la “Compagnia Dario Fo-Franca Rame” mette in scena molti spettacoli e pre-
para “Canzonissima”

1969 il nuovo gruppo teatrale da lui fondato, “Nuova Scena” porta in scena “Mistero buffo”
1970-74 si allontana dall’ARCI e fonda il nuovo “Collettivo Teatrale la Comune”. Occu-
pa la Palazzina Liberty di Milano, da dove trasmetterd su RAl 2 nel ‘77 il ciclo “ll teatro
di Dario Fo”

1989 esce “ll papa e la strega” e partecipa, nel ruolo del dott. Azzeccagarbugli, allo
sceneggiato TV “l promessi sposi” di salvatore Nocita

1992 per il V centenario della scoperta dell’America esce “Johan Padan e la descoverta
de le Americhe”

1997 & insignito del Premio Nobel per la letteratura, con la seguente motivazione: “Per-
ché seguendo la tradizione dei giullari medioevali, dileggia il potere restituendo la di-
gnita agli oppressi”

1999 & insignito, insieme a Franca Rame, della laurea honoris causa all’Universita di
Wolverhampton

2005-06 insignito della laurea honoris causa alla Sorbona di Parigi e alla Sapienza di Ro

Cronologia delle opere principali

Gli arcangeli non giocano a flipper, in “Sipario”, 1959

Aveva due pistole con gli occhi bianchi e neri, in “Sipario”, 1960
Chi ruba un piede & fortunato in amore, in “Sipario”, 1961
Isabella, tre caravelle e un cacciaballe, in “Sipario”, 1963
Settimo: ruba un po’ meno, in “Sipario”, 1964 s
La colpa é sempre del diavolo, in “Sipario”, 1965 AH
Teatro comico, Milano, 1966; nuova ed. ampliata, 2005 TRE SR

Le commedie, Torino, 1966: Le commedie, 13 v., Torino, 2007

La signora & da buttare, in “Sipario”, 1967

Compagni senza censura 1, Milano, 1970; Compagni senza censura 2, Milano, 1972
Mistero buffo, Verona, 1974

Manuale minimo dell’attore, Torino, 1997

Teatro, (introduz. di Franca Rame), (I Millenni), Torino, 2000 “
La scienza rimandata ovvero Benvenuta catastrofe!, Parma, 2008 u

L'amore e lo sghignazzo, Parma, 2007

Una vita all’improvvisa,(con Franca Rame) Parma, 2009
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Breve bibliografia della critica piU recente
Binni, Lanfranco, Dario Fo, Firenze, 1977

Meldolesi, Claudio, Su un comico in rivolta, Roma, 1978

Puppa, Paolo, Il teatro di Dario Fo, Venezia, 1978

Valentini, Chiara, La storia di Dario Fo, Milano, 1997

Scuderi, Antonio, Dario Fo and Popular Performance, Legas, 1998
Bisicchia, Andrea, Invito alla lettura di Dario Fo, Milano, 2003
Manin, Giuseppina (a cura di), Dario Fo-lIl mondo secondo Fo. Conversazione con

Giuseppina Manin, Parma, 2007
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La Societd Dante Alighieri & da sempre impegnata alla diffusione della cultura italiana
nel mondo, con particolare riguardo alla lingua ed alla letteratura.
Si coglie I'occasione di questa pubblicazione per illustrarne finalitd e progetti, con par-

ticolare riferimento ai contenuti dell’ultimo congresso congresso

LA “ DANTE ALIGHIERI “ E LA SUA ATTIVITA'

Ambasciatrice della lingua e della cultura italiana nel mondo, la Societd Dante Ali-
ghieri fu fondata nel 1889 da un gruppo di intellettuali che facevano capo a Giosué
Carducci e si & rapidamente diffusa dapprima nei paesi oggetto di immigrazione di
italiani ed in seguito ramificata anche in quelli in cui la nostra lingua e letteratura sono
oggetto di studio e di ammirazione. Attualmente, grazie all’alacre volontariato degli
iscritti, sono 500 i Comitati attivi, di cui 400 all’estero, in Africa, America, Europa,
Asia e Oceania.

Specchio degli eventi e della realtd storica attraversati nel tempo, assimilata dal luglio
2004 per struttura e finalitd alle ONLUS, la “ Dante “ ha saputo evolversi ed aderire
alle esigenze culturali e sociali attuali, mantenendo fede al suo scopo primario: svi-
luppare interesse e amore per la lingua e la letteratura italiana, anche attestandone il
livello di conoscenza attraverso la certificazione PLIDA.

In questa circostanza la Societd si associa, attraverso questa pubblicazione, all’ini-
ziativa dell’Ufficio Educazione permanente, biblioteche e audiovisivi per promuovere
I'amore per la lettura e la conoscenza delle opere degli scrittori e poeti italiani che,
conseguendo il Nobel per la letteratura, hanno dato ulteriore lustro e prestigio lettera-
rio alla nostra cultura.

| Comitati di Bolzano e Merano, inolire, nella loro intensa attivita culturale, hanno tro-
vato grande affinitd di intendimenti ed obiettivi e complementarietd nella promozione
di eventi con la Ripartizione 15- Cultura italiana che, percio, ha accordato il proprio
sostegno insieme ad altri Enti, al LXXIX Congresso internazionale della Societd Dante
Alighieri “Storia Arte e Lingue intorno alle Alpi. Multilinguismo come base dell’identita
europea” che si terra dal 25 al 27 settembre 2009.

Si tratta di un evento di grande rilevanza per la nostra provincia, grazie alla pregnanza
dei temi che verranno affrontati da relatori di prestigio anche internazionale, parti-
colarmente attuali e corrispondenti alle problematiche culturali su cui sempre piU fre-
guentemente, con grande sensibilita, si dibatte in Alto Adige.

Nel corso del Congresso verra firmata una particolare convenzione tra la “Dante” e la
Ripartizione 15 per consentire a giovani talenti italiani di proporre la creativita italiana
presso alcuni Comitati esteri. Verrd inoltre presentata in anteprima la svolta editoriale
che comprendera la produzione di films, cd rom e audiolibri.

| lavori del congresso non saranno limitati ai soli convegnisti, ma aperti agli uditori
locali che ne avessero interesse. Saranno inoltre organizzati svariati eventi sia a Bol-
zano che a Merano, nell’arco del mese di settembre, per sensibilizzare la popolazione
all’approfondimento, all’amore per la lettura, alla conoscenza e al confronto tra le
lingue , e per predisporre I"humus per una migliore adesione del congresso alla realta

culturale locale e quindi aumentarne l'interesse.

Il Presidente del Comitato di Bolzano
Uff. Dott. Giulio Clamer
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