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I	 ragazzi	 sono	 resistenti:	 sbattono	 dappertutto,	 contro	 la	 vita,	 ma	
hanno	un	angelo	custode.	E	poi	hanno	la	pelle	dura.	

	
dal	film	di	F.	Truffaut	“Gli	anni	in	tasca”	-	1976	

	
	
	

L’ultima	 immagine	 de	 “I	 400	 colpi”	 di	 Francois	
Truffaut	 tecnicamente	 potrebbe	 essere	 definita	
come	 un’inquadratura	 sbagliata.	 Il	 protagonista,	
probabilmente	 per	 caso,	 guarda	 l’obiettivo	 della	
cinepresa.	 Quando	 questo	 succede,	 nel	 cinema,	 è	
come	se	 l’attore	guardasse	proprio	verso	di	noi.	Lo	
spettatore	 si	 sente	 “scovato”;	 si	 rompe	 l’incanto	
della	 finzione	 scenica	 che	 ci	 fa	 stare	 tranquilli	 a	
guardare,	protetti	dal	buio	della	sala.	Probabilmente	
è	proprio	ciò	che	Truffaut	voleva	ottenere.	

Il	 protagonista	 del	 film	 è	 Antoine,	 un	 adolescente	 che,	 dopo	 essere	 fuggito	 da	 un	
riformatorio	 dove	 era	 stato	 rinchiuso	 in	 seguito	 a	 una	 serie	 di	 vicende	 di	 esclusione,	 corre	
verso	 il	mare,	 che	non	ha	mai	visto.	C’è	molto	di	 autobiografico	nella	 figura	di	Antoine,	per	
Truffaut;	 c’è	molto	 che	 ci	 riguarda	 nel	 suo	 sguardo	 voltato	 verso	 di	 noi:	 quello	 sguardo	 ci	
mette	in	questione.	
	
Per	 capire	 qualcosa	 dei	 ragazzi	 che	 rifiutano,	 che	 si	 oppongono,	 che	 sabotano	 le	 nostre	

migliori	intenzioni,	le	nostre	aspettative,	bisogna	trovare	le	loro	ragioni,	condividerle	persino,	
anche	provando	a	ricordare	come	eravamo	alla	loro	età;	gli	adulti	spesso	dimenticano,	più	o	
meno	intenzionalmente.	
Resistere	alla	sollecitazione	di	diverse	categorie	di	adulti	–	genitori,	 insegnanti,	educatori,	

psicologi	 –,	 opporre	 un	 quotidiano	 rifiuto	 che	 ha	 spesso	 come	 conseguenza	 innumerevoli	
esperienze	di	esclusione,	comporta	una	qualche	“fatica”	ed	ha	quindi	certamente	delle	ragioni.	
Trovarle	significa	poter	aprire	una	piccola	strada	di	comunicazione,	sulla	quale	ricostruire	un	
minimo	di	relazione	positiva.	
	
Siamo	abituati	a	considerare	l’identità	come	una	forma	di	appartenenza;	ci	 identifichiamo	

con	un	luogo,	con	una	lingua,	con	un’origine,	con	un	gruppo	che	consideriamo	simile.	
Eppure	 l’identità	 è	 –	 nostro	 malgrado	 –	 ciò	 che	 in	 noi	 resiste	 a	 qualsiasi	 forma	 di	

appartenenza,	 ciò	 che	 non	 si	 consegna,	 ciò	 che	 ci	 separa,	 ciò	 che	 propriamente	 noi	 siamo,	
anche	 se	 non	 siamo	 in	 grado	 di	 definirlo.	 L’umano	 è	 proprio	 questo.	 Emmanuel	 Lévinas	
definisce	 l’umano	 come	 un	 “non	 poter	 stare	 nella	 propria	 pelle”,	 come	 ciò	 che	 resiste	 a	
qualsiasi	 forma	 di	 appropriazione,	 come	 l’irriducibile.	 L’umano	 non	 si	 risolve	 in	 ciò	 che	



pretende	di	definirlo,	resiste	all’assimilazione	e	alla	spiegazione,	è	il	residuo	non	integrabile	di	
qualsiasi	sistema.	
Siamo	 certamente	 un	 prodotto	 del	 nostro	 ambiente,	 delle	 nostre	 origini	 e	 della	 nostra	

cultura,	ma	siamo	anche	altro.	Notiamo	spesso	nelle	rivendicazioni	dei	bambini	e	dei	ragazzi	il	
desiderio	che	questo	altro	sia	considerato	e	riconosciuto.	È	il	tuo	nome	proprio.	La	filosofia	lo	
chiama	 individuo.	È	un	 singolo,	 senza	 analogie	nel	mondo.	Per	questo	 i	 bambini	 e	 i	 ragazzi	
generalmente	non	sopportano	di	essere	paragonati	a	qualcuno,	a	un	fratello	per	esempio.	
	
Cerco	 di	 riflettere	 su	 quello	 che	 abbiamo	 imparato	 all’interno	 di	 un	 progetto	 sulla	

dispersione	scolastica	che	ho	coordinato	e	che	in	questi	ultimi	anni	ci	ha	messo	a	contatto	con	
gli	adolescenti	più	difficili.	Il	progetto	si	chiamava	“Gli	anni	in	tasca”,	dal	titolo	di	un	altro	film	
di	Truffaut.	
I	 ragazzi	e	 le	ragazze	con	cui	abbiamo	 lavorato	erano	diversi	per	carattere	e	storie.	Ma	è	

importante	chiedersi	cosa	accomuni	 il	ragazzo	o	 la	ragazza	che	provoca,	 insulta,	rendendosi	
quotidianamente	 insopportabile	 con	 atteggiamenti	 e	 azioni	 che	 sfociano	 talvolta	 nella	
devianza,	 e	 il	 ragazzo	 o	 la	 ragazza	 che	 invece	 escono	 progressivamente	 dai	 nostri	 radar,	
sottraendosi	 alle	 sollecitazioni	 che	 secondo	noi	 dovrebbero	 interessarli,	 fino	 a	 chiudersi	 ed	
evaporare	 tra	 le	mura	della	propria	camera	evitando	ogni	 relazione	che	non	sia	mediata	da	
qualche	strumento	tecnologico.	
Una	 cosa	 che	 abbiamo	 notato	 è	 il	 senso	 di	 minaccia.	 Questi	 adolescenti	 si	 sentono	

costantemente	minacciati,	anche	quando	sfoggiano	un’aggressività	da	bulli.	Si	sentono	senza	
un	luogo,	anche	quando	hanno	il	rifugio	della	loro	camera;	e	il	messaggio	che	a	pelle	si	intuisce	
in	questi	giovanissimi	senza	luogo,	è	quello	di	non	aver	scelto	di	essere	messi	al	mondo,	di	non	
avere	e	non	volere	la	responsabilità	di	esserci.	
	
C’è	 inoltre	qualcosa	che	riguarda	 la	 loro	percezione	del	tempo.	 Il	 futuro	che	 l’adolescente	

ha	in	mente	–	in	particolar	modo	se	vive	dentro	una	rete	di	relazioni	sfasciata	o	interrotta	–	
non	 assomiglia	 assolutamente	 a	 quello	 su	 cui	 si	 concentrano	 i	 nostri	 consigli;	 è	 un	 futuro	
dall’orizzonte	mitico,	e	come	tale	sempre	procrastinabile,	oppure	brevissimo.	Spesso	talmente	
breve	da	non	riempire	un’intera	giornata.	I	soggetti	dai	quali	ottenere	un	riscontro	di	realtà,	il	
rinforzo	di	 una	 approvazione	 e,	 perché	no,	 la	 gratificazione	della	 fama,	 sono	una	 cerchia	di	
amici	 imbarcati	 nella	 stessa	 avventura,	 non	 certo	 la	 società	 con	 le	 sue	 regole	 previdenziali.	
Non	dimentichiamo	mai	 –	davvero	mai	 –	 che	per	un	 ragazzo	di	15	 anni,	 un	 trentenne	è	un	
vecchio.	Interessa	poco,	o	in	maniera	aleatoria,	arrivarci	a	quell’età;	ci	si	considera	molto	più	
interessanti	pensando	di	morire	prima.	Come	sapeva	Menandro,	un	commediografo	greco	del	
quarto	secolo	a.C.,	“muore	giovane	chi	è	caro	agli	dèi”.	
Ecco	perché	sono	pateticamente	destinati	al	 fallimento	gli	ammonimenti	e	gli	appelli	alla	

buona	volontà	scanditi	da	una	serie	di	“non	ti	rendi	conto”.	Non	è	una	scarsa	valutazione	di	
gravità	del	contenuto	del	messaggio,	è	proprio	la	lunghezza	d’onda	ad	essere	diversa.	
	
L’idea	di	futuro,	nella	quale	nuotano	–	tutto	sommato	a	loro	agio	–	i	giovani	e	i	giovanissimi	

che	 Mario	 Pollo	 ha	 definito	 “nativi	 precari”	 è	 evanescente:	 un’intera	 generazione	 che	 ha	
assunto	 e	 metabolizzato	 la	 precarietà	 –	 interessante	 paradosso	 –	 come	 stabile	 paradigma	
dell’esperienza.	È	la	precarietà	che	definisce	il	rapporto	con	il	reale	e	con	ciò	che	è	necessario	
sapere	 per	 viverci.	 Imparare	 a	 destreggiarsi	 in	 un	 mare	 di	 informazioni	 contraddittorie	 e	
spesso	 infondate,	 è	 più	 importante	 del	 lavoro	 di	 costruzione	 di	 un	 sapere	 più	 solido.	 Cosa	
serve	affaticarsi	sui	libri	se	posso	ottenere	quasi	immediatamente	una	risposta	ai	miei	quesiti	
consultando	un	motore	di	ricerca	in	internet?	E	non	ha	alcuna	importanza	che	questa	risposta	
duri	poco	rispetto	a	quella	che	potrebbe	essere	appresa	dai	libri;	è	quel	poco	che	mi	serve	per	
la	durata,	anch’essa	effimera,	della	mia	necessità:	rispondere	ad	interrogazione,	alla	curiosità	



di	 un	 amico,	 a	 una	 scommessa	 fatta,	 aggirare	 una	 password,	 far	 funzionare	 un	 software	
craccato.	
	
La	significatività	di	un	adulto	dipende	dalla	sua	capacità	di	opporre	una	resistenza	e,	allo	

stesso	tempo,	dalla	sua	capacità	di	fidarsi	davvero.	
I	 comportamenti	 di	 questi	 adolescenti	 ci	 mettono	 alla	 prova,	 vogliono	 testare	 la	 nostra	

tenuta,	la	nostra	resistenza	e	la	nostra	effettiva	capacità	di	opporci,	perchè	spesso	–	anche	se	
fatichiamo	 ad	 ammetterlo	 –	 abbiamo	 paura	 di	 loro,	 o	 perlomeno	 ne	 siamo	 infastiditi.	 Il	
messaggio	che	quotidianamente	ricevono,	dentro	e	fuori	la	scuola,	è	che	di	loro	non	ci	si	può	
fidare	 o,	 ancora	 peggio,	 che	 senza	 di	 loro	 tutto	 filerebbe	 liscio.	 E	 allora	 finiscono	 per	
conformarsi	a	quest’immagine,	la	radicalizzano,	per	ricavarne	una	seppur	distorta	dignità.	
Gli	adulti	fanno	un’enorme	fatica	ad	assegnare	ai	giovani	delle	responsabilità	e	dei	margini	

di	 autonomia	 che	 non	 siano	 truccati	 e	 depotenziati	 in	 partenza.	 Domina	 la	 logica	 della	
simulazione	 e	 della	 facilitazione;	 nella	 scuola	 parliamo	 molto	 di	 competenze,	 ma	 poi	 non	
creiamo	le	condizioni	perchè	queste	possano	esercitarsi	davvero,	cioè	delle	esperienze	reali,	
nelle	quali	può	anche	succedere	di	farsi	male.		Si	pretende	di	cadere	sempre	in	piedi,	si	cerca	
sistematicamente	 di	 tenere	 lontani	 il	 contrasto,	 il	 conflitto,	 la	 frustrazione,	 il	 fallimento,	
esorcizzandoli	nella	retorica	del	 “positivo”	e	del	 “successo	 formativo”.	Ma	così	si	 trascurano	
ingredienti	fondamentali	della	vita	di	un	adolescente:	l’avventura,	l’incertezza,	l’imprevisto	e	
la	voglia	di	misurarsi	 con	ostacoli	veri.	Le	esperienze	reali	vengono	allora	cercate	altrove,	e	
finisce	che	ci	si	fa	male	per	davvero.	
Gli	adolescenti	hanno	bisogno	di	adulti	che	sappiano	prendersi	cura	di	 loro,	che	vogliano	

loro	 bene,	 ma	 che	 sappiano	 anche	 dir	 loro	 la	 verità,	 a	 cominciare	 dai	 loro	 limiti.	 I	 ragazzi	
avvertono	l’ipocrisia	e	la	finzione	e	sanno	anche	approfittarne,	come	sanno	approfittare	delle	
nostre	debolezze.	La	cosiddetta	baby-gang	che	ha	imperversato	a	Bolzano	un	paio	di	anni	fa,	
era	 costituita	 da	 adolescenti	 tra	 i	 i	 13	 e	 i	 15	 anni.	 Talvolta	 entravano	 nei	 supermercati	 e	
uscivano	dopo	aver	riempito	le	loro	borse	con	ogni	sorta	di	cosa,	senza	pagare	naturalmente.	
Se	un	adulto	si	azzardava	a	fare	quello	che	un	adulto	dovrebbe	fare,	cioè	fermare	fisicamente	
questi	ragazzi,	chiedendo	di	rimettere	a	posto	ciò	che	stavano	rubando,	 la	 loro	reazione	era	
estrarre	 un	 cellulare	 dalla	 tasca	 e	 agitarlo	 minacciando	 che,	 se	 qualcuno	 li	 avesse	 toccati,	
avrebbero	chiamato	la	polizia.	Questa	minaccia	era	sufficiente	a	far	allontanare	tutti.	
Fidarsi,	 assegnare	 davvero	 ai	 giovani	 delle	 responsabilità	 e	 dei	 margini	 di	 autonomia,	

significa	l’esatto	contrario	del	buonismo,	significa	essere	esigenti,	pretendere	rigore,	significa	
far	 ricorso	 ad	 un’autorevolezza	 di	 cui	 non	 siamo	 più	 capaci.	 Fondamentalmente	 abbiamo	
paura.	Ecco	una	cosa	i	ragazzi	annusano	benissimo:	la	paura	che	abbiamo	di	loro.	Pensiamo	di	
essere	preoccupati	per	loro,	mentre	spesso	siamo	preoccupati	da	loro.	
	
Marco	Rossi	Doria,	 uno	 dei	maggiori	 esperti	 in	 Italia	 di	 dispersione	 scolastica	 e	 dropout	

giovanile,	 ha	usato	per	questi	 ragazzi	 la	definizione	di	 “messaggeri”.	 Ci	 segnalerebbero	 cioè	
qualcosa	che	in	realtà	riguarda	tutti	gli	altri,	quelli	che	non	ci	danno	preoccupazioni:	i	“bravi”	
ragazzi,	 i	 futuri	 “cittadini	 consapevoli”,	 quelli	 che	 hanno	 imparato	 conformisticamente	 ad	
adeguarsi	 all’idea	 che	 noi	 abbiamo	di	 loro.	 Quelli	 che	 a	 quest’idea	 si	 sono	 quasi	 rassegnati,	
intuendo	precocemente	come	è	opportuno	essere	per	godere	del	riconoscimento	degli	adulti.	
Molti	 di	 loro	 –	 pur	 senza	 ammetterlo	 –	 guardano	 con	 una	 celata	 ammirazione	 coloro	 che	
invece	mostrano	il	coraggio	di	divergere,	di	fare	di	testa	propria,	di	sfidare	le	regole.	
Qualsiasi	 sistema	ha	molto	da	 imparare	da	ciò	che	gli	 resiste;	e	 i	 ragazzi	che	ci	 resistono	

sono,	 paradossalmente,	 un’opportunità	 preziosa	 per	 poter	 valutare	 la	 salute	 delle	 nostre	
scuole,	delle	nostre	famiglie	e,	in	generale,	delle	nostre	relazioni.		
	



Sullo	sfondo	di	tutto	questo	ci	sono	grandi	trasformazioni	sociali,	che	hanno	comportato	lo	
sgretolamento	progressivo	di	quella	che	un	tempo	era	un’incrollabile	–	a	se	a	volte	mal	riposta	
–	fiducia	nel	rapporto	tra	le	famiglie	e	la	scuola.	
Esisteva	 in	 passato	 una	 condivisione	 di	 intenti	 e	 una	 reciproca	 stima	 che	 oggi	 non	 si	

avverte	più.	È	necessario	ricostruire,	su	basi	nuove,	un	patto	educativo.	Ma	perchè	non	sia	una	
semplice	dichiarazione	di	 intenti,	 è	 necessario	 affrontare	quella	 che	 io	 considero	una	 grave	
emergenza	sociale,	nel	quadro	di	un	significativo	impoverimento	culturale.	
Si	 verificano	 episodi,	 a	 partire	 dalla	 scuola	 dell’infanzia,	 che	 evidenziano	 la	 tendenza	 di	

molte	famiglie	a	delegare	alla	scuola	compiti	educativi	che	sarebbero	di	loro	competenza,	per	
poi	 magari	 svalutare	 l’impegno	 degli	 insegnanti,	 con	 una	 evidente	 scarsa	 consapevolezza	
dell’estrema	difficoltà	del	loro	lavoro.	Sono	diffusi	atteggiamenti	iperprotettivi,	accompagnati	
da	aspettative	 inadeguate	nei	confronti	del	 figlio	e	da	una	profonda	 incapacità	di	 reggere	 le	
frustrazioni.	 Il	 rapporto	 con	 gli	 adolescenti	 è	 spesso	 schizofrenico:	 da	 una	 parte	 una	
sollecitudine	eccessiva	che	mira	a	togliere	loro	qualsiasi	ostacolo,	dall’altra	una	trascuratezza	
affettiva	 e	 relazionale.	 I	 bambini	 e	 i	 giovani	 sentono	 profondamente	 la	mancanza	 di	 adulti	
significativi,	nell’ambito	della	scuola	come	nella	famiglia.	
	
Vanno	messe	le	basi	per	un	rapporto	nuovo:	scuola	e	famiglia	devono	tornare	a	guardarsi,	a	

riconoscersi	 e	 a	 considerare	 anche	 le	 proprie	 differenti	 competenze	 –	 pur	 in	 un	 comune	
intento	 educativo	 –,	 perchè	 la	 scuola	 non	 può	 rinunciare	 all’istruzione	 come	 suo	 compito	
fondamentale.		
Sarebbe	importante	aprire	 la	scuola	alle	 famiglie	e	alla	comunità	con	modalità	diverse	da	

quelle	che	sino	ad	ora	sono	state	sperimentate.	Vanno	favorite	e	incentivate	le	esperienze	di	
educazione	tra	pari,	affinchè	–	in	forme	adeguate	–	sia	possibile	assegnare	e	riconoscere	vere	
responsabilità	 agli	 adolescenti	 e	 ai	 giovani	 in	 generale,	 accettando	di	 rischiare	anche	 che	 le	
loro	scelte	prendano	direzioni	nuove	e	diverse	da	quelle	che	noi	adulti	avevamo	immaginato.	
Se	ciò	accadrà,	sarà	un	ulteriore	stimolo	per	continuare	a	confrontarci	con	i	nostri	figli.	
Famiglia,	 scuola	 e	 comunità	 devono	 infatti	 riconsiderare	 la	 finalità	 ultima	 e	 antica	 di	

qualsiasi	 processo	 educativo	 e	 formativo:	 fare	 in	 modo	 che	 il	 bambino	 e	 l’adolescente	
possano,	prima	o	poi,	camminare	sulle	proprie	gambe	e	pensare	con	la	propria	testa,	possano	
cioè	–	in	ultima	analisi	–	fare	a	meno	di	noi.	


