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CIO CHE (CI) RESISTE.
Storie di scuola e altri recinti

Sandro Tarter

I ragazzi sono resistenti: sbattono dappertutto, contro la vita, ma
hanno un angelo custode. E poi hanno la pelle dura.

dal film di F. Truffaut “Gli anni in tasca” - 1976

L’ultima immagine de “I 400 colpi” di Francois
Truffaut tecnicamente potrebbe essere definita
come un’inquadratura sbagliata. Il protagonista,
probabilmente per caso, guarda l'obiettivo della
cinepresa. Quando questo succede, nel cinema, €
come se l'attore guardasse proprio verso di noi. Lo
spettatore si sente “scovato”; si rompe l'incanto
della finzione scenica che ci fa stare tranquilli a
guardare, protetti dal buio della sala. Probabilmente
e proprio cio che Truffaut voleva ottenere.

Il protagonista del film e Antoine, un adolescente che, dopo essere fuggito da un
riformatorio dove era stato rinchiuso in seguito a una serie di vicende di esclusione, corre
verso il mare, che non ha mai visto. C’e molto di autobiografico nella figura di Antoine, per
Truffaut; c’é molto che ci riguarda nel suo sguardo voltato verso di noi: quello sguardo ci
mette in questione.

Per capire qualcosa dei ragazzi che rifiutano, che si oppongono, che sabotano le nostre
migliori intenzioni, le nostre aspettative, bisogna trovare le loro ragioni, condividerle persino,
anche provando a ricordare come eravamo alla loro eta; gli adulti spesso dimenticano, piu o
meno intenzionalmente.

Resistere alla sollecitazione di diverse categorie di adulti - genitori, insegnanti, educatori,
psicologi -, opporre un quotidiano rifiuto che ha spesso come conseguenza innumerevoli
esperienze di esclusione, comporta una qualche “fatica” ed ha quindi certamente delle ragioni.
Trovarle significa poter aprire una piccola strada di comunicazione, sulla quale ricostruire un
minimo di relazione positiva.

Siamo abituati a considerare l'identita come una forma di appartenenza; ci identifichiamo
con un luogo, con una lingua, con un’origine, con un gruppo che consideriamo simile.

Eppure l'identita € - nostro malgrado - cid che in noi resiste a qualsiasi forma di
appartenenza, cio che non si consegna, cio che ci separa, cido che propriamente noi siamo,
anche se non siamo in grado di definirlo. L'umano € proprio questo. Emmanuel Lévinas
definisce 'umano come un “non poter stare nella propria pelle”, come cido che resiste a
qualsiasi forma di appropriazione, come lirriducibile. L'umano non si risolve in cio che



pretende di definirlo, resiste all’assimilazione e alla spiegazione, € il residuo non integrabile di
qualsiasi sistema.

Siamo certamente un prodotto del nostro ambiente, delle nostre origini e della nostra
cultura, ma siamo anche altro. Notiamo spesso nelle rivendicazioni dei bambini e dei ragazzi il
desiderio che questo altro sia considerato e riconosciuto. E il tuo nome proprio. La filosofia lo
chiama individuo. E un singolo, senza analogie nel mondo. Per questo i bambini e i ragazzi
generalmente non sopportano di essere paragonati a qualcuno, a un fratello per esempio.

Cerco di riflettere su quello che abbiamo imparato all'interno di un progetto sulla
dispersione scolastica che ho coordinato e che in questi ultimi anni ci ha messo a contatto con
gli adolescenti piu difficili. Il progetto si chiamava “Gli anni in tasca”, dal titolo di un altro film
di Truffaut.

[ ragazzi e le ragazze con cui abbiamo lavorato erano diversi per carattere e storie. Ma e
importante chiedersi cosa accomuni il ragazzo o la ragazza che provoca, insulta, rendendosi
quotidianamente insopportabile con atteggiamenti e azioni che sfociano talvolta nella
devianza, e il ragazzo o la ragazza che invece escono progressivamente dai nostri radar,
sottraendosi alle sollecitazioni che secondo noi dovrebbero interessarli, fino a chiudersi ed
evaporare tra le mura della propria camera evitando ogni relazione che non sia mediata da
qualche strumento tecnologico.

Una cosa che abbiamo notato e il senso di minaccia. Questi adolescenti si sentono
costantemente minacciati, anche quando sfoggiano un’aggressivita da bulli. Si sentono senza
un luogo, anche quando hanno il rifugio della loro camera; e il messaggio che a pelle si intuisce
in questi giovanissimi senza luogo, e quello di non aver scelto di essere messi al mondo, di non
avere e non volere la responsabilita di esserci.

C’e inoltre qualcosa che riguarda la loro percezione del tempo. Il futuro che I'adolescente
ha in mente - in particolar modo se vive dentro una rete di relazioni sfasciata o interrotta -
non assomiglia assolutamente a quello su cui si concentrano i nostri consigli; ¢ un futuro
dall’orizzonte mitico, e come tale sempre procrastinabile, oppure brevissimo. Spesso talmente
breve da non riempire un’intera giornata. I soggetti dai quali ottenere un riscontro di realta, il
rinforzo di una approvazione e, perché no, la gratificazione della fama, sono una cerchia di
amici imbarcati nella stessa avventura, non certo la societa con le sue regole previdenziali.
Non dimentichiamo mai - davvero mai - che per un ragazzo di 15 anni, un trentenne & un
vecchio. Interessa poco, o in maniera aleatoria, arrivarci a quell’eta; ci si considera molto piu
interessanti pensando di morire prima. Come sapeva Menandro, un commediografo greco del
quarto secolo a.C., “muore giovane chi e caro agli dei”.

Ecco perché sono pateticamente destinati al fallimento gli ammonimenti e gli appelli alla
buona volonta scanditi da una serie di “non ti rendi conto”. Non e una scarsa valutazione di
gravita del contenuto del messaggio, & proprio la lunghezza d’onda ad essere diversa.

L’idea di futuro, nella quale nuotano - tutto sommato a loro agio - i giovani e i giovanissimi
che Mario Pollo ha definito “nativi precari” e evanescente: un’intera generazione che ha
assunto e metabolizzato la precarieta - interessante paradosso - come stabile paradigma
dell’esperienza. E la precarieta che definisce il rapporto con il reale e con cid che & necessario
sapere per viverci. Imparare a destreggiarsi in un mare di informazioni contraddittorie e
spesso infondate, e piu importante del lavoro di costruzione di un sapere piu solido. Cosa
serve affaticarsi sui libri se posso ottenere quasi immediatamente una risposta ai miei quesiti
consultando un motore di ricerca in internet? E non ha alcuna importanza che questa risposta
duri poco rispetto a quella che potrebbe essere appresa dai libri; & quel poco che mi serve per
la durata, anch’essa effimera, della mia necessita: rispondere ad interrogazione, alla curiosita



di un amico, a una scommessa fatta, aggirare una password, far funzionare un software
craccato.

La significativita di un adulto dipende dalla sua capacita di opporre una resistenza e, allo
stesso tempo, dalla sua capacita di fidarsi davvero.

[ comportamenti di questi adolescenti ci mettono alla prova, vogliono testare la nostra
tenuta, la nostra resistenza e la nostra effettiva capacita di opporci, perche spesso - anche se
fatichiamo ad ammetterlo - abbiamo paura di loro, o perlomeno ne siamo infastiditi. Il
messaggio che quotidianamente ricevono, dentro e fuori la scuola, & che di loro non ci si puo
fidare o, ancora peggio, che senza di loro tutto filerebbe liscio. E allora finiscono per
conformarsi a quest'immagine, la radicalizzano, per ricavarne una seppur distorta dignita.

Gli adulti fanno un’enorme fatica ad assegnare ai giovani delle responsabilita e dei margini
di autonomia che non siano truccati e depotenziati in partenza. Domina la logica della
simulazione e della facilitazione; nella scuola parliamo molto di competenze, ma poi non
creiamo le condizioni perché queste possano esercitarsi davvero, cioe delle esperienze reali,
nelle quali puo anche succedere di farsi male. Si pretende di cadere sempre in piedi, si cerca
sistematicamente di tenere lontani il contrasto, il conflitto, la frustrazione, il fallimento,
esorcizzandoli nella retorica del “positivo” e del “successo formativo”. Ma cosi si trascurano
ingredienti fondamentali della vita di un adolescente: 'avventura, l'incertezza, I'imprevisto e
la voglia di misurarsi con ostacoli veri. Le esperienze reali vengono allora cercate altrove, e
finisce che ci si fa male per davvero.

Gli adolescenti hanno bisogno di adulti che sappiano prendersi cura di loro, che vogliano
loro bene, ma che sappiano anche dir loro la verita, a cominciare dai loro limiti. [ ragazzi
avvertono l'ipocrisia e la finzione e sanno anche approfittarne, come sanno approfittare delle
nostre debolezze. La cosiddetta baby-gang che ha imperversato a Bolzano un paio di anni fa,
era costituita da adolescenti tra i i 13 e i 15 anni. Talvolta entravano nei supermercati e
uscivano dopo aver riempito le loro borse con ogni sorta di cosa, senza pagare naturalmente.
Se un adulto si azzardava a fare quello che un adulto dovrebbe fare, cioe fermare fisicamente
questi ragazzi, chiedendo di rimettere a posto cio che stavano rubando, la loro reazione era
estrarre un cellulare dalla tasca e agitarlo minacciando che, se qualcuno li avesse toccati,
avrebbero chiamato la polizia. Questa minaccia era sufficiente a far allontanare tutti.

Fidarsi, assegnare davvero ai giovani delle responsabilita e dei margini di autonomia,
significa I'esatto contrario del buonismo, significa essere esigenti, pretendere rigore, significa
far ricorso ad un’autorevolezza di cui non siamo piu capaci. Fondamentalmente abbiamo
paura. Ecco una cosa i ragazzi annusano benissimo: la paura che abbiamo di loro. Pensiamo di
essere preoccupati per loro, mentre spesso siamo preoccupati da loro.

Marco Rossi Doria, uno dei maggiori esperti in Italia di dispersione scolastica e dropout
giovanile, ha usato per questi ragazzi la definizione di “messaggeri”. Ci segnalerebbero cioe
qualcosa che in realta riguarda tutti gli altri, quelli che non ci danno preoccupazioni: i “bravi”
ragazzi, i futuri “cittadini consapevoli”, quelli che hanno imparato conformisticamente ad
adeguarsi all'idea che noi abbiamo di loro. Quelli che a quest’idea si sono quasi rassegnati,
intuendo precocemente come € opportuno essere per godere del riconoscimento degli adulti.
Molti di loro - pur senza ammetterlo - guardano con una celata ammirazione coloro che
invece mostrano il coraggio di divergere, di fare di testa propria, di sfidare le regole.

Qualsiasi sistema ha molto da imparare da cid che gli resiste; e i ragazzi che ci resistono
sono, paradossalmente, un’opportunita preziosa per poter valutare la salute delle nostre
scuole, delle nostre famiglie e, in generale, delle nostre relazioni.



Sullo sfondo di tutto questo ci sono grandi trasformazioni sociali, che hanno comportato lo
sgretolamento progressivo di quella che un tempo era un’incrollabile - a se a volte mal riposta
- fiducia nel rapporto tra le famiglie e la scuola.

Esisteva in passato una condivisione di intenti e una reciproca stima che oggi non si
avverte pitl. E necessario ricostruire, su basi nuove, un patto educativo. Ma perché non sia una
semplice dichiarazione di intenti, e necessario affrontare quella che io considero una grave
emergenza sociale, nel quadro di un significativo impoverimento culturale.

Si verificano episodi, a partire dalla scuola dell'infanzia, che evidenziano la tendenza di
molte famiglie a delegare alla scuola compiti educativi che sarebbero di loro competenza, per
poi magari svalutare 'impegno degli insegnanti, con una evidente scarsa consapevolezza
dell’estrema difficolta del loro lavoro. Sono diffusi atteggiamenti iperprotettivi, accompagnati
da aspettative inadeguate nei confronti del figlio e da una profonda incapacita di reggere le
frustrazioni. Il rapporto con gli adolescenti & spesso schizofrenico: da una parte una
sollecitudine eccessiva che mira a togliere loro qualsiasi ostacolo, dall’altra una trascuratezza
affettiva e relazionale. I bambini e i giovani sentono profondamente la mancanza di adulti
significativi, nell’ambito della scuola come nella famiglia.

Vanno messe le basi per un rapporto nuovo: scuola e famiglia devono tornare a guardarsi, a
riconoscersi e a considerare anche le proprie differenti competenze - pur in un comune
intento educativo -, perche la scuola non puo rinunciare all'istruzione come suo compito
fondamentale.

Sarebbe importante aprire la scuola alle famiglie e alla comunita con modalita diverse da
quelle che sino ad ora sono state sperimentate. Vanno favorite e incentivate le esperienze di
educazione tra pari, affinche - in forme adeguate - sia possibile assegnare e riconoscere vere
responsabilita agli adolescenti e ai giovani in generale, accettando di rischiare anche che le
loro scelte prendano direzioni nuove e diverse da quelle che noi adulti avevamo immaginato.
Se cio accadra, sara un ulteriore stimolo per continuare a confrontarci con i nostri figli.

Famiglia, scuola e comunita devono infatti riconsiderare la finalita ultima e antica di
qualsiasi processo educativo e formativo: fare in modo che il bambino e I'adolescente
possano, prima o poi, camminare sulle proprie gambe e pensare con la propria testa, possano
cioe - in ultima analisi - fare a meno di noi.



