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Liebe Leserinnen, liebe Leser, 

die alpenrosen machen Kunst und Kultur von Frauen erlebbar! Bereits zum fünften Mal erscheint die 
Zeitschrift zum Internationalen Tag der Frau. In der Kunstszene Südtirols hat sie bereits ihren Platz. 
Mittlerweile sind die einzelnen Ausgaben der alpenrosen zu beliebten Sammelobjekten unter Frauen 
geworden. 

Diese Jahresschrift für Frauenkultur vermittelt weit mehr als nur Eindrücke aus dem Leben und Arbeiten 
von Frauen, sie zeigt Lebenswege von Frauen auf, die ihren Talenten, Träumen und Sehnsüchten nach-
gehen. Sie berichtet von Frauen, die in verschiedenen Bereichen aktiv sind und sich mit großer Energie 
für Kunst, Kultur und Forschung engagieren. Die alpenrosen bilden daher einen wichtigen Beitrag zur 
Geschichte und Gegenwart von Frauen in Südtirol. 

Ich danke der Redaktion und wünsche mir, dass diese Zeitschrift wieder viele Leserinnen und Leser 
findet, denen die Lebensbilder der porträtierten Frauen Ansporn und Motivation für das eigene Tun 
und Handeln sind. 

Sabina Kasslatter Mur
Landesrätin



 Editorial

Beim Lesen der Interview-Portraits dieser Ausgabe sind mir zwei Dinge aufgefallen: mit wie viel Ener-
gie und Durchhaltevermögen diese Frauen an dem arbeiten, was Ihnen wichtig ist; und zwar mit einer 
Leidenschaft, die weit über ein rein berufliches Engagement hinausgeht. Und, dass sie dafür auch bereit 
sind, viel auf sich zu nehmen, nicht selten schwierige, geradezu prekäre berufliche Rahmenbedingungen. 
Die Freiheit, das Eigene zu tun, steht im Vordergrund. Die Konturen zwischen Beruflichem und Privatem 
verschwimmen, Leben und Arbeit lassen sich selten voneinander trennen. Nadia Kammerer zum Bei-
spiel, Südtirols erste DJane, entwickelt mit dem von ihr mitbegründeten Kollektiv „wupwup“ neue, 
interdisziplinäre Unterhaltungsformate, die nicht nur Spaß machen, sondern dem Publikum auch etwas 
mitgeben sollen; ihre Lebenskosten kann sie davon aber nicht bestreiten. Oder Katharina Hohenstein 
und Sonja Steger, die mit der Meraner Kunst- und Kulturzeitschrift „vissidarte“ wertvolle Kulturarbeit 
leisten, ehrenamtlich. Oder die Gadertaler Künstlerin Barbara Tavella, die ein Leben für die Kunst lebt. 

„Manchmal mache ich nebenbei ein paar Graphikarbeiten, gebe Abendkurse oder mache Projekte 
in Schulen und mit allem zusammen kann ich überleben.“ Oder Sabine Funk, die aus Überzeugung 
freiberuflich arbeitet, da sie Wert darauf legt, sich ihre Zeit so einzuteilen, wie sie möchte und gelernt 
hat, mit finanzieller Unsicherheit und wenig Geld zu leben. Daran ließe sich jetzt eine lange Diskussion 
anschließen, über weibliche und männliche Biographien, über Arbeiten im Kulturbereich, über nach 
wie vor von klaren Machtverhältnissen gekennzeichnete gesellschaftliche Rahmenbedingungen. Dass 
diese Diskussionen zu führen sind, steht außer Frage. Hier jedoch nur ein Gedanke: die „Krise“ wird 
viel verändern, Berufliches und Privates. Mehr als je zuvor, wird es darum gehen, eigeninitiativ, mutig, 
lösungsorientiert, flexibel, kreativ und eigenwillig zu agieren; und vor allem einen langem Atem zu 
haben. Und all das haben diese Frauen.

Die fünfte Ausgabe der alpenrosen versammelt wieder zehn Interview-Portraits von interessanten 
Kulturfrauen, dazu zwei literarische Texte: Helene Flöss hat einen „Monolog einer Greisin“ verfasst 
und Birgit Unterholzner schreibt in „Wüstenrosen“ über eine eindrückliche Reise.

Außen wurden die alpenrosen von Barbara Tavella gestaltet, innen von Gino Alberti und fotografiert hat 
die junge Designstudentin Jasmine Deporta.

Ich danke allen, die an dieser Ausgabe mitgearbeitet haben und diese alpenrosen, wie ich hoffe, wieder 
zu einer anregenden Lektüre für Sie machen. Und Ihnen dabei einen vielfältigen Blick bieten, hinter die 
Kulissen der für eine Gesellschaft unverzichtbaren Kulturarbeit.

 Ihre 
 Susanne Barta
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Sie leben zurückgezogen im Gadertal. Brauchen 
Sie diese Ruhe, um arbeiten zu können?

Mir ist erst seit kurzem bewusst, dass ich das brau-
che. Bis vor einem Jahr dachte ich immer, ich muss 
weg, um arbeiten zu können. Dabei bin ich doch 
nie länger weg gegangen. Und jetzt ist mir klar ge-
worden, dass diese Zurückgezogenheit eine Heraus-
forderung für mich ist. 

Wohin wollten Sie denn?
In die Stadt. Und möglichst weit weg. Ich habe nie 
gemerkt, dass mir die Berge gut gefallen. Vielleicht 
liegt es daran, dass ich nun älter bin. Meine Lebens-
umgebung gehört zu mir und meine Beziehung zur 
Landschaft hier ist heute sehr bewusst und intensiv. 
Ich fahre zwar immer noch gerne weg, doch habe 
ich eine größere innere Ruhe gefunden und viel-
leicht auch so etwas wie Heimat. Das Wort Heimat 
beschäftigt mich jedenfalls wieder.

Was ist Heimat für Sie?
Heimat ist etwas, wogegen ich immer gekämpft 
habe. Doch irgendwann habe ich gespürt, dass Hei-
mat ein Ort sein kann, der mir Sicherheit gibt, wo-
bei ich aber nicht mein Dorf meine. Vielleicht sind 
es die Berge, die Natur an sich. Die Ähnlichkeit 
zwischen der Landschaft im Gadertal und meinem 
Charakter wird mir dabei immer klarer.

Wie würden Sie diese Ähnlichkeit beschreiben?
(lacht) Ich glaube zum Beispiel, dass ich sehr si-
cher auftreten kann und vergleiche das mit der Prä-
senz der Berge. Dahinter aber verberge ich meine 
Schüchternheit und da sind wir ja schon wieder 
beim Berg. Die Berge sind also in meinem Leben 
sehr präsent. 

Gehen Sie gerne in die Berge?
Ich bin zwar immer in die Berge gegangen, aber 
ich wusste nicht, dass ich das gerne mache. Frü-
her war das vor allem mit Sport verbunden, das hat 
jetzt gar keine Bedeutung mehr für mich. Das Ge-
hen ist mir ein Bedürfnis geworden, ich suche dabei 
eine Stimmung, wo so etwas wie eine Verwandlung 
stattfinden kann. Manchmal habe ich das Gefühl, 
dass sich mein Körper nach innen stülpt und ich in 

eine andere Welt und mir dabei näher komme. Frü-
her dachte ich, die Berge schließen alles ab, dann 
habe ich aber bemerkt, wie weit die Aussicht von 
oben sein kann.

Schöpfen Sie daraus Kraft für Ihre künstlerische 
Arbeit?

Die Bewegung ist sehr wichtig für meine Arbeit und 
meinen Alltag. Nicht nur der Körper, auch meine 
Gedanken und Empfindungen werden dadurch in 
Bewegung gesetzt.  

Wollten Sie immer schon Künstlerin werden?
Ich kann mich nicht daran erinnern, dass ich jemals 
etwas anderes werden wollte. Ich habe meinen Va-
ter sehr verehrt, er hat gemalt und restauriert. Als 
Kind habe ich viel Zeit in seiner Werkstatt verbracht, 
hab Fruchtsaftflaschen angemalt und sie dann ver-
kauft. Ich war ein ruhiges, schüchternes Mädchen 
und auf diese Weise konnte ich mich ausdrücken. 
Dann musste ich mich allerdings sehr durchset-
zen, um nach Gröden auf die Kunstschule gehen 
zu können. Meine Mutter wollte aus mir eine Kran-
kenschwester machen. Mein Vater war zwar von 
der Kunst begeistert, nicht aber vom Ambiente der 
Kunstschule. Ich habe mich durchgesetzt, denn mir 
war klar, dass ich genau das will.

In ihrer künstlerischen Praxis setzen Sie sich in 
erster Linie mit der weiblichen Figur, dem weib-
lichen Körper auseinander. Worum geht es Ih-
nen dabei?

Um den Körper als Sprache. Kunst ist für mich vor 
allem sinnlich und der Körper bringt mich auf eine 
sinnliche Sprache. Deswegen benütze ich auch die 
Figur, die Puppe als Abbild des Körpers, um etwas 
auszusagen. Der Körper ist mir auch als Behälter 
wichtig, als Hülle für das, was drinnen ist. Er hilft 
mir, das Innere auszudrücken und Verwandlungs-
prozesse zuzulassen.

Sie gehen weniger konzeptuell als intuitiv an Ihre 
Arbeit heran?

Ich wäre so gerne konzeptuell. Aber bei mir geht das 
intuitiv. (lacht) Ich beneide diejenigen, die konzeptu-
ell an ihre Arbeit herangehen. 

Barbara Tavella
Die Gadertaler Künstlerin erzählt Geschichten. Persönliche Geschichten, die aber weit über das Persönliche hinausgehen. 

Ihre Figuren wirken wie zusammengesetzte Puppen, sie ziehen die Betrachter in das Bild hinein, geben aber ihr Geheimnis 

nicht preis. Alles beginne in ihrem Inneren, meint Barbara Tavella. Ihre Kunst ist eine Suche mit sich und anderen zu kom-

munizieren. Und die Suche nach einer Sprache, die der Frau von heute entspricht.
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Diese Körper, von denen Sie gesprochen haben, 
werden zerlegt und wieder neu zusammen ge-
setzt. Sie arbeiten gerne mit der Technik der Col-
lage. Ist der weibliche Körper heute nur mehr als 
fragmentierter Körper denkbar? 

Ich glaube schon, ich jedenfalls fühle diese Frag-
mentierung sehr stark. Wobei das etwas ist, was 
der Mensch immer in sich trägt. Aber Frauen spü-
ren das wohl darüber hinaus noch in einer ande-
ren Art und Weise. 

Wie sehr ist dabei auch Ihr eigenes Frau-Sein 
ein Thema?

Ich kann und möchte das nicht trennen. Mein Frau-
Sein begleitet mich. Meine Bilder sind mein Me-
dium zur Kommunikation. Das ist ein wechselsei-
tiger Prozess, ich werde von außen beeinflusst und 
gebe dann wieder etwas nach außen ab. 

Geht es Ihnen dabei in erster Linie um Selbst-
ausdruck oder haben Sie auch einen Verände-
rungsanspruch?

Eigentlich möchte ich zeigen, sichtbar machen, auf 
keinen Fall belehren. Dabei wünsche ich mir, dass 
aus diesem Sichtbarmachen dann auch etwas ent-
steht, aber das kann ich nicht beeinflussen.

Was möchten Sie sichtbar machen? Und verän-
dert sich das auch?

Das verändert sich. Die Themen aber bleiben für 
mich die gleichen. Da mein persönlicher Prozess ja 
immer mit einfließt, verändert sich die Art, wie ich 
diese Themen anschaue und empfinde. Ich möchte 
das Jetzt zeigen, also nicht die Vergangenheit, nicht 
die Zukunft, sondern die Gegenwart. Ganz da sein, 
ganz präsent sein, darum geht es mir. Das ist für 
mich auch die Voraussetzung, überhaupt etwas be-
wirken zu können. So gesehen, will ich also doch 
etwas bewirken. Im Idealfall lasse ich etwas zu und 
nehme es dann bewusst wahr.

Also Kunst auch als Vergewisserung des Selbst?
Das ist die Voraussetzung für Kommunikation. Nur 
daraus kann etwas Neues entstehen. Deswegen gehe 
ich eben an meine Arbeit nicht mit einem vorgefer-
tigten Konzept heran, meine Herausforderung ist 
das Werden-lassen.

Wie weit zeigen Sie sich in Ihren Arbeiten?
Vor kurzem hat mir jemand gesagt, dass ich mehr 
zeige, als ich selber weiß. Das stimmt wahrschein-
lich. Oft merke ich erst zu spät, dass ich ganz nackt 
dastehe. (lacht) 
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Kann Kunst die Welt verändern? 
Das weiß ich nicht. Ich glaube, dass Kunst unbe-
dingt notwendig ist, wir brauchen sie. Wobei, wenn 
ich genau überlege... Etwas kann sie sicher verän-
dern. Kunst ist eine große Ressource, ein Motor 
für Veränderungsprozesse. So gesehen, kann Kunst 
wohl doch sehr viel verändern. 

Noch einmal zurück zum weiblichen Körper. Auch 
Schönheit ist ein Thema, mit dem Sie sich künst-
lerisch auseinandersetzen. Was ist Schönheit für 
Sie?

Etwas ist schön für mich, wenn es diese Unterschei-
dung zwischen schön und nicht schön nicht mehr 
gibt. Die klischeehafte Schönheit interessiert mich 
nicht. Schön ist, was wahr ist. Deswegen ist für 
mich zum Beispiel auch Aggressivität schön. Ich 
habe vor kurzem über die Künstlerin Louise Bour-
geois etwas gelesen, ihr hat man ja auch vorgewor-
fen, sehr aggressiv zu sein und sie meinte darauf: 

„Wenn man das tut, was man tun muss, dann kann 
man nur aggressiv sein.“ 

Sie meinen also wahr im Sinne von authentisch?
Ja genau. Auch das Reale meine ich damit. Und 
wo es nicht mehr um positiv und negativ geht, son-
dern um etwas ohne Wertung. Das wäre dann wirk-
lich schön. 

Schönheit ist für Sie kein ästhetischer Begriff?
Nicht in erster Linie. Als ästhetischer Begriff kommt 
die Schönheit für mich über die Malerei herein. 
Malen ist ästhetisch. Die Malerei ist auch eine 
Verführung.

 

Ihre künstlerische Sprache ist der Sprache des 
Traums nahe, dem Unbewussten. Träumen Sie 
viel? Erinnern Sie sich an Ihre Träume?

Ich beschäftige mich sehr intensiv mit meinen Träu-
men. Mein Tagesablauf beginnt ja mit Gehen und 
da arbeite ich auch die Nacht auf, lasse sie noch ein-
mal Revue passieren. 

Übersetzen Sie Ihre Traumsprache in Ihre Kunst-
sprache?

Nicht direkt. Aber die Traumsprache hilft mirbei mei-
nen Überlegungen. Ich illustriere nie einen Traum, 
aber ich schaue Träume ähnlich an, wie ich meine 
Bilder anschaue. Das ist für mich gleichwertig.

Die Figuren in Ihren Bildern scheinen ja oftmals 
zu schweben...

Die beiden Sprachen sind sich sehr ähnlich. Die 
Zeitlosigkeit und das Fliessen, im Traum wie in 
der Kunst, da gibt es fast einen direkten Übergang.

Sie haben sich fünf Jahre zurückgezogen und sind 
dann 2010 wieder an die Öffentlichkeit getreten. 
Wie hat sich das auf Ihre Kunstpraxis ausgewirkt?

Damals bin ich an einen Punkt gelangt, wo ich 
nicht mehr weiter wusste. Mein Rhythmus schien 
mit dem der Kunstwelt nicht mehr übereinzustim-
men. Mir war das alles zu schnell. Ich erinnere mich 
noch gut, ich habe damals eine Arbeit für eine Aus-
stellung gemacht und dachte bei mir, das bin nicht 
mehr ich. Daraufhin habe ich mich ziemlich ver-
zweifelt zurückgezogen. Ich bin dann zur Zeich-
nung zurückgegangen und habe gezeichnet und 
gezeichnet, das war anfänglich fast therapeutisch. 
Aber so bin ich wieder auf einen Weg gekommen 
und habe irgendwann wieder erkannt, worum es für 
mich künstlerisch geht. Dann aber merkte ich, dass 
ich nicht mehr so gewandt war in der Malerei. Ich 
konnte das, was ich wollte, was ich im Kopf hatte, 
nicht auf die Leinwand bringen.

Was hat Sie aus dieser Krise herausgeführt?
Ich bin drangeblieben. Mit der Zeit wurde ich wieder 
sicherer. Und konnte an meine Arbeit wieder glau-
ben. Ich habe niemandem etwas gezeigt in dieser 
Zeit, auch weil ich Angst hatte vor dem Urteil der 
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anderen. Ich dachte, dass ich da hinter den Bergen 
alles versäume. Ich war sehr unsicher. Aber es hat 
sich gelohnt, diese Zeit durchzustehen. Irgendwann 
war der Drang wieder da, auch die Sicherheit, dass 
ich etwas zu sagen und zu zeigen habe. 

Sie haben früher vor allem mit Video und Foto-
grafie gearbeitet. Zurückgekommen sind Sie mit 
Malerei...

Eigentlich habe ich ja als Malerin begonnen. Und 
dann war ich lange auf der Suche. Es war span-
nend, diese neuen Techniken auszuprobieren. Ich 
habe mit den Medien gearbeitet, die ich in dem je-
weiligen Moment gebraucht habe, die mir am Pas-
sendsten erschienen. Im Nachhinein gefällt mir 
daran, dass ich damals mit all dem ganz frei um-
gegangen bin. Beim Arbeiten mit dem Computer 
hat mir dann aber irgendwann das Materielle, das 
Physische gefehlt, auch das Schmutzige. Und dann 
bin ich wieder zurückgegangen, erst zur Zeichnung 
und dann zur Malerei. 

Ihr Mann ist auch Künstler, Ihre Ateliers sind ne-
beneinander. Wie erleben Sie das? 

Das war zeitweise sehr schwierig. Natürlich gab es 
auch Konkurrenz, vor allem aber Symbiose, besser 
gesagt Symbiosegefahr. Es hat viel Kraft gebraucht, 
um mich da abzugrenzen. Ich musste klare Ent-
scheidungen treffen. Auch deswegen sind meine 
Arbeiten wohl so, wie sie sind. Vielleicht wären sie 
milder, hätte ich diese Auseinandersetzung nicht. 
Wer weiß? Andererseits, wenn man wie ich in einem 
Bergdorf wohnt, ist es wichtig, eine Person zu ha-
ben, mit der man über die Arbeiten sprechen kann 
und sich verstanden fühlt. 

Also doch eine Bereicherung?
Bei uns geschieht ja alles in Bezug auf die Arbeit, 
24 Stunden lang. (lacht) Das kann manchmal hin-
derlich sein, meistens aber doch bereichernd. Ich su-
che diese ständige Auseinandersetzung und konnte 
und kann so auch Differenzen ausloten. Das hat 
schon früh begonnen. Ich kenne Claus seit ich 18 
Jahre alt bin. Als wir uns das erste Mal gesehen ha-
ben, waren unsere Zeichnungen zum Verwechseln 
ähnlich. Das habe ich als sehr positiv empfunden, 

und ein paar Jahre später war es dann eben das 
Problem. Hinzu kam noch, dass ich die Jüngere war 
und eine Frau; für die meisten habe ich ihn nach-
gemacht. Und da musste ich mich natürlich wehren. 

Sie haben keine Kinder, eine bewusste Entschei-
dung?

Ich kann sehr schwer abschalten und teile meine 
Zeit nicht leicht mit jemand anderem. Mit der Zeit 
wurde mir bewusst, dass beides, Mutter und Künst-
lerin sein, nicht möglich ist. Da Kunst für mich ein 
Bedürfnis ist, und ich sie hintanstellen hätte müs-
sen, wäre das sehr schwierig geworden. Glücklicher-
weise war das für uns beide so. 

Sie sind freischaffende Künstlerin, können Sie 
von Ihrer Kunst leben?

Das ist schwierig, aber möglich. Vor drei Jahren 
habe mit dem Unterrichten aufgehört. Das war ein 
großer und wichtiger Schritt. Manchmal mache 
ich nebenbei ein paar Graphikarbeiten oder gebe 
Abendkurse oder mache Projekte in Schulen und 
mit allem zusammen kann ich überleben.

Interview: Susanne Barta
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Im normalen Leben heißen Sie Nadia Kamme-
rer, im künstlerischen Leben heißen Sie anders.

Da heiße ich Nadipebi. 

Man muss sich den Namen laut vorsagen, um 
seine Bedeutung zu verstehen.

Meine Freunde nennen mich Baby, pustererisch: 
Pebi, weil ich eine Chaotin bin, die ständig irgend-
etwas braucht.  

Sie sind im Bereich Musik tätig, und zwar als 
DJane. Was machen Sie genau?

Das hat sich in den letzten zehn Jahren verändert. 
Angefangen habe ich als DJane. Ich habe mir eine 
Plattensammlung zugelegt, bin in Lokale gegan-
gen und habe aufgelegt. Ich habe auch viel Unter-
haltungsmusik gemacht. Mit den Jahren habe ich 
gemerkt, dass ich nicht mehr in dieses Schema 
passe. Wenn man sich mit einem Bereich auseinan-
dersetzt und hineinwächst, dann bekommt das 
Ganze eine eigene Note, man entwickelt einen ei-
genen Stil und fängt an, eher künstlerisch zu ar-
beiten. Man geht in Inhalte, lässt sich emotional 
involvieren. Es ist kein  kommerzieller Akt mehr. 
Dadurch verändern sich die Auftritte. Man kann 
nicht mehr in jeder Bar auflegen, sondern wird 
gerufen als Künstlerin. Ich habe angefangen, sel-
ber Musik zu machen, selber zu produzieren, mit 
elektronischer Musik zu experimentieren. Das ist 
vielleicht nicht mehr so leicht genießbar, wie wenn 
ich DJane beim Apres Ski wäre.  

Wie haben Sie angefangen?
In St. Georgen in der Bar meiner Eltern. Schon als 
ich 12, 13 Jahre alt war, war Auflegen ein Traum 
von mir. Mein Vater hat gemeint, wenn ich das un-
bedingt möchte, könne ich das am Abend in un-
serem Lokal tun.  

War das „Auflegen“ für ein Mädchen damals 
üblich? 

Nein, gar nicht. Ich bin sehr viel ausgegangen, 
meine Eltern haben mich hingefahren, ich habe 
ein Flaschl Mineral getrunken, hab getanzt, drei, 
vier Stunden lang. Mich hat das sehr beeindruckt: 
Musik, Rhythmus, das Geschehen. Am Anfang war 

es die Clubszene, heute interessiert mich das über-
haupt nicht mehr. 

Sie sind nicht in St. Georgen geblieben. 
Nach der Oberschule habe ich einen EU-Kurs in 
Kunstgrafik und Design gemacht, dann habe ich 
das Istituto Superiore di Comunicazione für Gra-
fik und Design in Mailand besucht, bin zurückge-
kommen, war ein paar Jahre da, war aber als DJane 
viel unterwegs.  Schließlich hatte ich das Glück, an 
der „Red Bull Music Academy“ aufgenommen zu 
werden. Das ist ein international ausgeschriebener 
Wettbewerb, zu dem weltweit 20 Leute zugelassen 
werden. Das hat mir einige Vorteile gebracht. Ich 
konnte eine Tour in Griechenland machen, die dau-
erte über einen Monat und brachte jeden Tag neue 
Auftritte auf verschiedenen Inseln. Das war natür-
lich sehr aufregend, jeden Tag konnte ich fliegen. 
Es war aber auch eine gute Lehre, weil ich gemerkt 
habe, wie anstrengend es ist, jeden Tag in einem 
Lokal zu sein, von A nach B zu fliegen, ohne Men-
schen, die ich kenne, keine Freunde, keine Familie. 
Natürlich hat es seinen Reiz, aber man weiß nach 
drei Wochen, dass man diese Lebensperspektive 
vielleicht doch nicht möchte.

Haben Sie einen Weg gefunden, Ihre Leiden-
schaft mit dem Bedürfnis nach Heimat zu kom-
binieren?

Ja, ich glaube schon. Früher hatte ich meine „One-
Man-Show“, das war ich, und sonst niemand. Das 
war mein Kapital. Später haben wir das Kollektiv 

„wupwup“ gegründet. Da ist man nicht allein, kann 
mehr auf die Beine stellen.  

Bruneck ist nicht gerade das Zentrum der Welt. 
Für Ihre Tätigkeit braucht es aber auch internati-
onale Kontakte.  

Angefangen hat es in München, wo ich einzelne Auf-
tritte hatte. Dort hat mich jemand vom „P1“ gese-
hen und eingeladen. Also habe ich eine Zeit lang 
dort aufgelegt. Das zieht dann seine Kreise. Man 
lernt sehr viele Menschen kennen. In diesem Mi-
lieu sind immer dieselben Leute unterwegs, egal 
ob in Berlin oder in München. Es ist ein Netzwerk 
da. Das ist wichtig. Heute kann ich nicht zu Hause 

Nadia Kammerer
Sie hat gleich zwei Familien, die eigentliche und das kreative Kollektiv „wupwup“. Sie kann internationale Erfolge als DJane 

aufweisen, legt großen Wert auf das Ambiente, in dem ihre Musik spielt, und dieses Ambiente entsteht durch die Synergie 

verschiedener Kunstrichtungen. Über das Netz steht „wupwup“ mit der ganzen Welt in Verbindung. Öffentliche Beiträge 

gibt es keine, Gewinne auch nicht.
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sitzen und warten, dass jemand anruft und sagt: 
„Fräulein Kammerer, könnten Sie bitte bei uns auf-
treten.“ Die Zeiten sind vorbei. Durch die Digitali-
sierung ist es zu einer Übersättigung des Marktes 
gekommen, denn um DJ zu werden, braucht es nur 
einen PC und eine Anlage. An jeder Ecke bekommt 
man einen DJ, und es werden keine Gagen mehr 
von 200, 300 Euro bezahlt. Heute bekommt man 
100 Euro und die Fahrtspesen. Man arbeitet fast 
auf eigene Kosten.

Können Sie von Ihrer Kunst leben?
Als DJane bin ich davon sehr weit entfernt und ent-
ferne mich immer mehr. Mit „wupwup“ kann man 
mittlerweile auch etwas verdienen, natürlich nicht 
viel. Meine Miete muss ich anders finanzieren. 

Haben Sie einen Brotberuf?
Ich mache einen Vollzeitjob, ich arbeite als Einrich-
tungsberaterin, und das gefällt mir sehr gut.

Wie bereiten Sie sich auf einen Auftritt vor, ha-
ben Sie ein Programm? 

Ich habe meine Musiksammlung, und damit ist 
es wie im Leben. Man hat Zeiten, wo man gern et-
was Langsames hört, was Romantisches, andere, 
wo man etwas Schnelleres, Euphorisches, Lustiges 

möchte. Ich komme hin, schaue kurz, habe ein be-
stimmtes Gefühl für die Umgebung, für die Leute, 
die dort sind. Entsprechend lege ich auf, aber im-
mer innerhalb meines Repertoires.

Wie funktioniert dieses „Auflegen“ eigentlich?
Das ist technisch ganz einfach. Es sieht zwar kom-
pliziert aus, aber wenn man eine Stunde lang zu-
sieht und Geduld hat, hat man‘s kapiert. Ich arbeite 
mit zwei Plattenspielern, wo ich Vinylplatten auflege, 
habe einen Mixer und versuche, die Geschwindig-
keit auf die Platte, die gerade läuft, anzupassen. Das 
ist das Technische. Die Auswahl der Platten und die 
Dynamik, die man hineinbringt, machen den Rest.

Wo bekommen Sie noch Vinylplatten?
Im Bereich elektronische Musik hat es sie immer ge-
geben. Mittlerweile bin ich auf das Serato Scratch 
System umgestiegen. Damit kann ich Mp3-Files 
über den PC direkt auf die Nadel des Plattenspie-
lers und die Platte übertragen und kann ganz nor-
mal scratchen. Das erlaubt mir, nach wie vor mit Vi-
nyl zu arbeiten – was ich sehr gerne mache – und 
digital und analog zu kombinieren. Durch die viel-
seitige Technik, hat man unendlich viele Möglich-
keiten, sich künstlerisch auszudrücken. Das ist ein 
Vorteil, aber auch eine Herausforderung. Vielfach 
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wird auch schon mit Samplern und Synthesizern 
so gespielt, als ob es live wäre. Daran arbeite ich. 

Crossover also, sowohl im Technischen als auch 
in den Ausdrucksformen? „wupwup“ ist auch ein 
spartenübergreifendes Projekt.

Angefangen hat „wupwup“ mit dem Gefühl der 
Leere, das ich in Griechenland hatte: keine Freunde, 
der Hype, der um die zwei, drei Stunden am Abend 
gemacht wird, und am nächsten Tag ist alles vorbei 
und vergessen, obwohl man soviel Zeit und Ener-
gie investiert hat. Da habe ich mir gedacht, warum 
nicht etwas schaffen, wo es nicht nur um Spass geht, 
wo man Zuschauern auch etwas mitgibt, das sie in 
den Alltag hinein mitnehmen, wo etwas ins Rollen 
kommt, wo sich aber auch Leute zusammentun, mit 
denen ich etwas reden kann, Künstler, die ausstel-
len, Performances machen, Fotografen, wo der ty-
pische Abend nicht so abgegrenzt ist. 

Damit es eine Kulturform wird und nicht nur ein 
Abfeiern?

Genau, wo man auch Generationen zusammenbrin-
gen kann, sonst wird alles sehr eingefahren. Ich 
glaube, Offenheit ist extrem wichtig. 

Da sind ja schon Schritte getan worden. Ich denke 
an die Auftritte beim Festival Transart beispiels-
weise. Hat das gut funktioniert?

Es hat zum Teil gut funktioniert, aber da ist noch 
mehr drinnen. Es gibt noch eine bestimmte Passi-
vität der Gäste. Wir versuchen, die Leute anzuspre-
chen und einzubinden. Irgendwie ist es aber sehr 
schwierig zu erreichen, dass sich die Leute lockern.

Ist das nur hier so? 
Das weiß ich nicht genau. An Orten wie Berlin tref-
fen sich Leute aus der ganzen Welt. Hier arbeiten wir 
mit einem ganz anderen Publikum, allen Generati-
onen, allen Schichten, da ist es schwieriger, alle zu-
sammenzubringen und für eine Sache zu begeistern.

Was ist für Sie das ideale Publikum?
Das ideale Publikum in jedem kulturellen Bereich 
ist ein Publikum, das sich in die Welt eines Künst-
lers einlassen kann, das loslassen kann. Da geht es 
nicht um Alkohol oder darum, dass man tanzt, es 
geht darum, alles wegzuschieben und sich einzulas-
sen. Danach kann ich immer noch sagen, das inte-
ressiert mich nicht. Das ist die Grundvoraussetzung, 
sonst wird es schwierig, einen Zugang zu finden. 

Vielleicht geht es auch um Konventionen, darum, 
keine „dumme Figur“ machen zu wollen?

Ja, stimmt. 

Wie viele Leute sind beim Kollektiv „wupwup“ 
dabei?

Wir haben um die 20 Künstler aus den Bereichen 
Musik, Fotografie, Design, Grafik. Dann haben wir 
unsere Familie, die Leute, von denen ich vorher ge-
sprochen habe, unsere Freunde. Die bringen sich 
bei unseren Veranstaltungen mit ein. Das ist un-
sere Familie. 

Alle haben Eigeninitiative? 
Um das Publikum musikalisch mitzunehmen, ist 
das Ambiente extrem wichtig. Das wird oft unter-
schätzt. Gemeinsam versuchen wir, das mit einzu-
bringen, was einen Abend ausmacht: wir dekorie-
ren, machen Fotografie usw... Das Budget ist klein, 
zu einer Gage kommen die wenigsten an so einem 
Abend, und wenn, dann wird sie aufgeteilt. Dass alle 
volle Pulle mitarbeiten, ist das beste an „wupwup“. 
Wir arbeiten auch mit ganz jungen Leuten, ange-
fangen bei 18-Jährigen bis zu Leuten in meinem Al-
ter, und ich muss sagen, vor allem die jungen Leute 
sind sehr motiviert, wenn du ihnen die Möglichkeit 
gibst, etwas zu machen.  
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Woher kommen die Leute?
Unsere Künstler kommen aus ganz Europa, auch 
in der Familie, aus Berlin, Wien, Prag, Istanbul. Es 
ist gut, wenn man so eine Plattform hat.  

Wer hat den Namen „wupwup“ erfunden?
Den hat mein Kollege Victor erfunden, mein „Bru-
derherz“. Wir sagen Bruderherz und Schwesterherz 
zueinander, weil wir in „wupwup“ viel zusammen 
machen und uns sehr gut verstehen. Er hat die Uni 
in Bozen besucht, und da heißen die Neuzugänge 

„wuppies“. Daher kommt der Name. Außerdem kann 
auch der Rhythmus der Musik so ein wupwup sein. 

Das Kommunikationsinstrument ist die Home-
page, und die spricht Englisch, wohl um interna-
tional verständlich zu sein?

Um zu vermeiden, alles in drei Sprachen machen 
zu müssen. Wir versuchen, in einem einfachen 
Englisch zu schreiben.

Ihr arbeitet alle auf sozusagen privatwirtschaft-
licher Basis. Bekommt Ihr irgendwelche öffent-
lichen Gelder?

Wir bekommen keine Beiträge, machen alles sel-
ber. Auf unserer Seite haben wir einen Shop, wo 
wir versuchen, die Outputs zu verkaufen: T-Shirts, 
Taschen, Fotografien oder Poster unserer Künstler. 
In Zukunft wollen wir dort auch Musik verkaufen. 

„Privatwirtschaftlich“ arbeiten wir unter Anfüh-
rungszeichen, weil wir sehr viel mehr investieren 
als herausschaut. Jetzt sind wir auf einem Punkt, wo 
wir sagen können, wir sind international bekannt, 
man weiß, wer wir sind, und das ist eine gute Ba-
sis. Jetzt können wir versuchen, die Künstler zu pu-
shen, die oft lange arbeiten, bis etwas weiter geht.  

Wo möchten Sie mit Ihrer Tätigkeit in den näch-
sten 20 Jahren hin? 

Es gibt schon Ziele. Schön wäre es, eine Arbeit zu 
haben, wo ich die Bereiche alle miteinander verbin-
den kann, wo ich mit den Leuten zusammenarbei-
ten kann, mit denen ich jetzt schon zusammenar-
beite, wenn man sich früher oder später vielleicht 

zusammen ein Büro nehmen könnte... Ich weiß 
nicht, was das werden soll, aber irgendetwas wird 
herauskommen. 

Und der Standort?
Es muss nicht immer St. Georgen sein, es kann  
auch Bozen sein.

Um mit der Welt in Kontakt zu sein, muss man 
nicht mehr unbedingt in Berlin leben?

Nein. Vor allen Dingen gefällt es mir in Südtirol 
ganz gut. Ich wohne sehr gerne da, komme mit 
den Leuten gut aus. Wenn man nicht gleich alles 
erreicht, was man will, muss man nicht unbedingt 
sofort irgendwoanders hingehen. Hier kann man 
gut arbeiten.  Wenn man das Ganze langfristig auf-
baut und ein Ziel vor Augen hat, dann finde ich, ist 
Südtirol absolut perfekt. 

Interview: Renate Mumelter
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Sie entstammen einer alten italienischen Adelsfa-
milie. Ihr Vater, Marchese Serra di Cassano, war 
von 1928 bis 1945 im diplomatischen Dienst tä-
tig. Ihre Mutter stammte aus dem gräflich vene-
zianischen Geschlecht der Brandolini. Hat Ihnen 
das im Leben viele Türen geöffnet? 

Meine Herkunft hat mir keine Türen geöffnet. Aber 
sie war auch keine Belastung, denn ich nannte mich 
einfach nur Serra und niemand wusste, dass ich die-
ser Familie angehöre.

Sie sind in historischen Palästen und Villen auf-
gewachsen, umgeben von der Kunst alter Mei-
ster. Inwiefern hat Sie das geprägt?

Diese Umgebung hat meinen Blick für das Schöne 
geschult. Im Palast meiner Großmutter gab es zum 
Beispiel mehrere Gemälde des Barockmalers Guer-
cino, der mit einem unserer Vorfahren befreundet 
war. Und in meiner Schulzeit erhielten wir Gesangs-
unterricht in den herrlichen Sälen der Medici-Villa 
Poggio Imperiale, unter wunderbar bemalten De-
cken des 17. und 18. Jahrhunderts.

Wurde Ihr künstlerisches Talent bereits im Eltern-
haus erkannt und gefördert?

Meine Mutter war eine gute Zeichnerin und hatte 
einen ausgeprägten Sinn für Farben. Sie animierte 
mich schon als Mädchen zum Zeichnen. Zum Bei-
spiel sagte sie zu mir, während sie sich für einen 
Empfang ankleidete: „Zeichne mal diese Tasse!“, 
und kontrollierte dann das Ergebnis. Da war ich 
sechs Jahre alt. So hat es angefangen.

Und dann?
Ich hatte immer große Freude an der Beobachtung 
der Natur. In meiner Jugend zeichnete ich alles, was 
mich auf dem Land im Veneto umgab. Oft klemmte 
ich mir den Zeichenblock unter den Arm und ging 
heimlich zu den benachbarten Bauernhöfen, um 
dort die Tiere zu zeichnen. Dies war auch eine gute 
Gelegenheit, dem strengen Elternhaus zu entflie-
hen. Nach dem Schulabschluss in Florenz riet die 
Kunstlehrerin meinen Eltern, mich an der dortigen 
Kunstakademie einzuschreiben. Meine Eltern hat-
ten dafür kein Verständnis. Deswegen ist nichts da-
raus geworden.

Ein Freund Ihres Vaters hat Sie bei Ihren Zeichen-
übungen unterstützt.

Als wir 1942 in Frankfurt lebten, brachte mir der 
Vater zehn Meter Leinwand und Farben aus Mai-
land mit und ließ aus einem Museum Gipsstatuen 
bringen, damit ich das Zeichnen üben konnte. Ein 
Freund meines Vaters namens Giusti, ein großer 
Maler und Schüler von Dante Gabriel Rossetti, un-
terrichtete mich ein wenig. Zwei Mal in der Woche 
kam er ins Haus und ich zeichnete die Figuren, Ge-
sichter und Profile der Statuen.

Der Krieg hat Ihre Lebenspläne durchkreuzt. Wel-
che Ziele hatten Sie denn?

Als ich achtzehn war, gab es in Deutschland Krieg. 
Ich konnte wegen der schlechten Zeiten keine realis-
tischen Ziele haben. Fast jede Nacht gab es Bomben-
alarm. 1943, zurück im Veneto, war die Situation 
zwischen Partisanen, Deutschen und Faschisten 
auch schwierig. Der Vater war dem König zu Fuß 
nach Brindisi gefolgt, um die Regierung, u. a. das 
Kabinett des Außenministeriums, neu zu bilden. 
Zwei Jahre, bis zum Kriegsende 1945, blieb er in 
Brindisi, während die Mutter mit uns zwei Mäd-
chen alleine war. Es war eine sehr schlimme Zeit, 
auch für sie, weil der deutsche Geheimdienst mei-
nen Vater suchte. Da konnte ich auch im Veneto 
keine Pläne schmieden.

Anfang der 1950er-Jahre kamen Sie nach Bozen.
Meine Schwester besuchte die Schule der Marcel-
line, so kam auch ich 1948 nach Bozen. Hier lernte 
ich Otto Kastowsky kennen, bei dem ich vier Jahre 
in der Werkstatt für Glasmalerei arbeitete. Diese Ar-
beit war interessant, befriedigte mich aber künst-
lerisch nicht.

In den frühen 1960er-Jahren haben Sie auch Ent-
würfe und Modelle für die Firma Luisa Spagnoli 
gezeichnet. Wie kam es dazu?

Zu der Zeit hielt ich mich in einem Kloster in Um-
brien auf, wo ich Madre Speranza, eine außerge-
wöhnliche Geistliche und Gründerin des Ordens 
der Ancelle dell’Amore Misericordioso in Colleva-
lenza kennen lernte. Die Ordensschwestern betrie-
ben eine große Werkstatt, in der sie Strickwaren mit 

Gabriella Serra di Cassano
Aufgewachsen inmitten von Werken alter Meister, hat sie ihr Leben der Kunst gewidmet. Seit den 1970er-Jahren lebt und 

arbeitet die Grande Dame der Restaurierung von Wandmalereien und Gemälden in Südtirol. Polyglott, viel gereist, bestens 

ausgebildet, war sie nicht nur die erste Restauratorin Südtirols, sondern brachte auch eine völlig neue Philosophie der Re-

staurierung mit. Immer auf höchste Qualität bedacht, förderte sie ganz nebenbei auch den Nachwuchs.
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Stickerei und verschiedene modische Kleidungs-
stücke für die Firma Luisa Spagnoli in Perugia 
und für Florenz anfertigten. Madre Speranza fragte 
mich, ob ich denn die Entwürfe zeichnen wolle. Ih-
rem Wunsch folgend, bereitete ich die Modelle vor. 
Diese wurden dann der Firmenleitung vorgelegt 
und von den Schwestern produziert. Das habe ich 
vier Jahre lang gemacht.

Madre Speranza hat Ihre künstlerische Ausbil-
dung sehr gefördert. Welche Rolle spielte sie in 
Ihrem Leben?

Madre Speranza war für mich wie eine Mutter. Sie 
verstand und unterstützte mich. Eines Tages sagte 
sie zu mir: „Du hast eine Gabe Gottes. Was hältst 
du davon, wenn ich dich an die Kunstakademie 
schicke?“ Das war mein innigster Wunsch! So 
konnte ich zu meiner großen Freude die Kunsta-
kademie in Perugia besuchen.

Wie kam es dazu, dass Sie sich als ausgebildete 
akademische Malerin schließlich für den Beruf 
des Restaurierens entschieden?

In Florenz gab es 1966 eine verheerende Über-
schwemmung, bei der zahlreiche Kunstwerke in 
Mitleidenschaft gezogen worden waren. Da kam ich 
auf die Idee. Aber das Komische war, dass ich es zu-

nächst einer Freundin vorschlug: „Perchè non fai 
la scuola di restauro?“ Und dann, nach einem Jahr, 
habe ich die Restaurierungsschule selbst besucht.

Ist Restaurieren Ihr Traumberuf?
Nein, mein Traum war die Malerei, der kreative 
Ausdruck. Aber das Restaurieren interessierte mich 
sehr. Zum einen der technische Aspekt, denn man 
kann von der alten Kunst viel lernen. Zum ande-
ren die Möglichkeit, die einmaligen Werke der al-
ten Meister selbst in die Hand zu nehmen, sie vom 
Schmutz zu befreien, sie wieder instand zu setzen. 
Das ist ein großartiges Gefühl!

Sie haben das Centro del Restauro in Rom be-
sucht. Dessen Gründer Cesare Brandi lehrte hier 
eine ganz neue, revolutionäre Theorie des Restau-
rierens. Welche neuen Ansätze vermittelte er?

Das Institut entstand einige Jahre vor Kriegsende 
und war das erste in Europa! Unter den Studenten 
gab es auch Frauen. Sogar eine Rothschild war da-
bei. Neu war der interdisziplinäre Ansatz: Kunsthis-
toriker, Architekten, Denkmalpfleger und Restau-
ratoren arbeiteten zusammen. Brandi lehrte uns, 
die Einheit eines Kunstwerks wieder herzustellen, 
ohne es historisch oder künstlerisch zu verfälschen. 
Anhand chemischer Analysen wurden auch neue 
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Materialien entwickelt. Nicolò Rasmo, damals ober-
ster Denkmalpfleger der Region Trentino-Südtirol 
und Direktor des Stadtmuseums Bozen, war sehr 
an der Ausbildung von Fachleuten interessiert, da 
es in Südtirol so viele mittelalterliche Wandmale-
reien zu restaurieren gab. Deshalb hatte er mich in 
einem Schreiben an die Schuldirektion empfohlen.

Wie war der damalige Landeskonservator Nicolò 
Rasmo auf Sie aufmerksam geworden?

Mich interessierte das Studium der Malerei sehr. 
Dabei half mir das Kopieren von Kunstwerken im 
Bozner Stadtmuseum. Als Museumsdirektor mus-
ste mir Nicolò Rasmo die Erlaubnis dazu erteilen. 
So haben wir uns Ende der 1950er-Jahre kennen 
gelernt und schließlich ist daraus eine Freundschaft 
entstanden.

Als erste Italienerin haben Sie anschließend die 
eben erst gegründete UNESCO-Schule in Rom 
besucht. Was war das Besondere dieser Schule?

Der einjährige Kurs war etwas Neues und diente der 
Spezialisierung zur Konservierung von Wandmale-
reien. Als Italienerin, noch dazu ohne Stipendium, 
hatte ich große Schwierigkeiten aufgenommen zu 
werden. Die anderen Studenten waren alle Auslän-
der und wurden von ihren Herkunftsländern unter-
stützt. Doch die Fondazione Giorgio Cini aus Vene-
dig konnte mir mit einem Stipendium weiterhelfen.

„Die Contessa im Toni“, so hat Ihre Schülerin Ve-
rena Mumelter Sie einmal bezeichnet.

Ich hab noch Fotos mit der „Tuta“ (Arbeitsanzug). 
Vor drei Jahren habe ich auf Wunsch des Denkmal-
amts nochmals in der St.-Prokulus-Kirche restau-

riert. Und da hatte ich meine „Tuta“ an, genau wie 
die anderen. Wie Sie sehen, war mir immer nur 
meine Arbeit wichtig. Erst jetzt, in den letzten Jah-
ren – ich bin fast 80, nein, fast 90 – ist meine Her-
kunft ein wenig bekannt geworden.

Das Restaurieren ist körperlich sehr anstrengend, 
vor allem in ungeheizten und feuchten Kirchen. 
Hat es bei Ihnen gesundheitliche Spuren hinter-
lassen?

Besonders anstrengend sind die Decken. Im Ansitz 
Rottenbuch habe ich alle Decken restauriert. Da 
musste man immer nach hinten gebeugt arbeiten. 
Im Kreuzgang der Dominikaner dagegen gab es stän-
dig Zugluft. Ich hatte oft Beschwerden, vor allem 
am Rücken. Aber ich habe niemandem etwas ge-
sagt, Medikamente genommen und weitergemacht.

Sie betreuen Ihre Projekte sehr liebevoll. Kommt 
das von der Leidenschaft zu Ihrem Beruf?

Also, wenn ich ein Stück in Händen halte, dann 
interessiert es mich sofort! Ich steige unmittelbar 
in die Sache ein. Schon denke ich und schaue, was 
würde ich hier machen? Das liegt in meiner Natur, 
ich kann gar nicht anders.

Sie sind eine Meisterin Ihres Fachs und haben 
bahnbrechend die modernen Theorien des Re-
staurierens in Südtirol umgesetzt.

In ganz Europa stand die Restaurierung vorher in 
der Tradition der Kirchenmaler. Sie hatten einen an-
deren methodischen Ansatz. Mit althergebrachtem 
Material wurden Fehlstellen einfach ergänzt, die 
Farben der Gemälde neu übermalt. In Italien ging 
man durch Brandi einen neuen Weg: den der Kon-
servierung statt der Rekonstruktion. Das Bahnbre-
chende war die Erhaltung des Originalzustands 
ohne Interpretation und das Arbeiten mit neu ent-
wickeltem Material.

Seit Ihrer Kindheit sind Sie viel umhergereist und 
schließlich in Südtirol gelandet. Ist Südtirol heute 
Ihre Heimat?

Jetzt, nach so vielen Jahren, ist Südtirol meine 
zweite Heimat geworden. Die erste ist und bleibt 
Venedig, wenn ich dort auch nur kurze Zeit, meine 
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ersten Lebensjahre, verbracht habe. Aber Südtirol 
hab’ ich so gern! Es wird mir sehr schwer fallen, 
mich einmal von hier zu entfernen.

Südtirol hat Ihnen viel zu verdanken.
Ach Gott. Ich meinerseits habe Südtirol auch viel 
zu verdanken, nämlich, dass ich hier so viel ar-
beiten konnte.

Sie haben letzten Sommer die Fresken in der Kir-
che St. Jakob in Kastellaz restauriert, sind für die 
Restaurierung eines Gemäldes nach Beirut ge-
reist und hatten bis Weihnachten etliche Arbeiten 
fertig zu stellen. Obwohl seit 17 Jahren in Pen-
sion, arbeiten Sie immer noch beinahe täglich in 
Ihrem Atelier. Sind Sie nie müde?

Mit 70 Jahren bin ich in Pension gegangen. Wissen 
Sie, was meine Freunde, die Maler sagen? „Ma tu, 
che razza di pensione hai? Che lavori come prima.“ 
Nein, ich werde nie müde, es gibt zu viel zu tun 
in Südtirol!

Was gibt Ihnen die Kraft, sich auf immer neue 
Projekte einzulassen?

Ich glaube, das, was mich hält und mir Kraft gibt, 
ist die Kreativität. Wissen Sie, durch die Kreativität 
denkt man, schaut man, ist man lebendig. Ein Por-
trät für eine Person zu malen, das gibt mir Freude. 
Wenn es auch etwas mühsam ist, das macht nichts. 
Ich übergehe die Müdigkeit und mache es gerne. 
Und darum danke ich oft dem Herrgott, dass er 
mir diese Gabe geschenkt hat. Das ist Leben für 
mich! Wehe, wenn ich diese Interessen nicht hätte!

Was ist Ihnen heute wichtig?
Der Glaube an Gott. Weil mit dem alles andere 
kommt. Das ist wichtig im Leben. Heutzutage glaubt 
man mehr ans Geld. Der Glaube an Gott hilft mir, 
gelassen zu sein und das Leben trotz Schwierig-
keiten zu meistern.

Sie werden Bozen voraussichtlich in diesem Jahr 
verlassen, um Ihren Lebensabend in einem Klo-
ster in Rom zu verbringen. Das ist ein heute un-
gewöhnliches Modell der Vorsorge. Was hat Sie 
dazu bewogen?

Warum nicht? Ja, früher einmal war es üblich. Ich 
habe diesen Weg gewählt, weil ich nicht für ein Le-
ben im Altersheim geschaffen bin. Ich bin zwar ge-
sellig, aber auch gern alleine mit meinen Gedan-
ken. Ich könnte nicht mit anderen zusammen leben. 
In dem Kloster, gegründet von Madre Speranza, 
kenne ich die Schwestern seit über 50 Jahren, habe 
auch viel für sie restauriert. Ich hatte diese Madre 
so gerne, sie war mir sehr behilflich. Also helfe 
ich den Schwestern für ihre Missionen, wohin ein 
Teil meiner Erlöse fließt. Ich finde, wenn ich diese 
Gabe habe, muss ich auch etwas zurückgeben. Das, 
was man macht, muss einen Sinn haben. Man muss 
immer versuchen, im Leben das Schönste, das Be-
ste zu suchen, sonst kommt man nicht weiter. Man 
muss die Bosheiten der Leute vergessen. Das ist 
nicht immer leicht. Aber es ist das Einzige, um mit 
sich selbst gut zu leben.

Interview: Alexandra Pan
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Was haben Alpenrosen mit Wüstenrosen gemein-
sam? Auf den ersten Blick wenig. Auf den zweiten 
einiges. Sie sind besonders und schön. Beide fin-
det man an Orten der Stille.
 
Es gibt Gegenden auf der Erde, wo der Mensch 
klein wird. 

Ich glaube, die Wüste ist ein solcher Ort. Vermut-
lich auch das Gebirge, wenn es wettert oder du in 
einer Wand hängst. Von Bergen möchte ich nicht 
erzählen. Von Bergen wird bei uns viel erzählt. 

Jeepskarren uns von Quarzazate nach Agdz, wir-
beln Staub auf.  Ich ducke mich auf der Rückbank, 
um möglichst viel zu sehen von dem Land, das ich 
erstmals bereise. Inzwischen war ich zwei Mal dort 
und habe beschlossen wiederzukehren. 

Vorbei an roten Felsformationen. Vorbei an Oasen 
mit blühenden Mandelbäumen. Ab und zu kreuzt 
ein Junge auf einem Esel reitend unsere Piste. Auf 
den Köpfen tragen Frauen die Wäsche zum Fluss. 
In Säcken. Ihre Körper sind in Tücher und Schleier 
gehüllt. Lebende Mumien, denke ich unwillkür-
lich, und das bei der Hitze. 
Dicht an dicht stehen würfelförmige Lehmhütten. 
Am Wegrand oder weiter oben in den Felsen. Da-
zwischen Ödnis. Einmal passieren wir einen Fried-
hof. Er ähnelt einem weitläufigen Schutthaufen. 
Die Grabsteine sind fußhoch, als wolle man zei-
gen, Höhe spielt keine Rolle, wo die Toten so oder 

so in der Erde verschwinden. Im Wagen scheppert 
orientalische Musik. Die Qualität der Boxen ist 
schlecht, es knarrt und dröhnt, dazwischen ara-
bische Gesprächsfetzen. Brahim unterhält sich mit 
dem Fahrer. Nach einer unwirschen Begrüßung be-
achtet er uns kaum. Als wären wir Eindringlinge, 
als müsse er eine Grenze ziehen. Brahim und Irm-
gard organisieren die Trekkingtour. Er Marokka-
ner, sie Südtirolerin. Sie sind verheiratet. Während 
der Fahrt wird mir übel vom Lärm, den holprigen 
Pisten. Trotzdem löse ich den Blick nicht, spähe 
durch verdreckte Scheiben. Immer bin ich gie-
rig nach Bildern, Landschaften, Gesichtern. Als 
könnten sie Dinge erzählen, von denen ich nichts 
weiß. Dann und wann ein Ortschild. Tazzarine 
und später El Fecht.

Irgendwo in der Nähe liegt das Tor zur Sahara. Ir-
gendwo hier möchte ich hin. 

Zehn Zelte, zehn Dromedare, zwölf Europäer, die 
Wüste erfahren wollen. Zu Fuß unterwegs im äu-
ßersten Südosten Marokkos, nahe der algerischen 
Grenze. Ohne Strom, kein Netz, kein Handy. Eine 
Handvoll Berber unsere Begleiter, sie führen die 
Dromedare.
 
Hamda serviert uns süßen Pfefferminztee, einen 
Teller voller Datteln und Nüsse. Ununterbrochen 
kichert er, entblößt die verwachsenen Zähne. Er 
ist der älteste von den Berbern, ein huzzeliges 
Männlein, dessen ätherblauer Überwurf und Tur-

ban einen bläulichen Schimmer auf seine Haut 
werfen. Seine Vorfahren waren die „blauen Män-
ner und Frauen“, die einst stolz Karawanen durch 
die Sahara lotsten. Die Farbe der Kleider teilt sich 
der dunklen Haut mit. Für mich ist Hamda eine 
Rarität – wo sonst gibt es Menschen mit blauer 
Hautfarbe?
 
Im Stillen nenne ich Hamda den Kamelflüsterer, je-
des Tier spricht er mit Namen an. Beginnt ein Dro-
medar zu brüllen oder zu spucken, werden die Trei-
ber nervös. Sie halten gebührenden Abstand ein, 
Stimmen schwellen an, ihre Wörter klingen wie 
abgehackt. Lediglich Hamda gelingt es, ein stures 
Vieh zur Vernunft zu bringen, hutsch, hutsch, re-
det er auf das Dromedar ein, hutsch, hutsch, ir-
gendwann legt es sich vor ihm auf die Knie. Und als 
einziger findet Hamda die Wasserstellen. 

Kamele haben einen ausgezeichneten Geruchsinn. 
Sie sind intelligent, nachtragend und rachsüchtig, 
erzählt Hassan. Wir gehen nebeneinander. Es ist 
eine der ersten Etappen. Mit erstaunlicher Leich-
tigkeit wechselt er von einem beinahe einwand-
freien Deutsch ins Italienische, manchmal ins 
Spanische. Hassan ist fünfundzwanzig Jahre alt, 
redselig, hübsch mit seinem orangefarbenen Tur-
ban, der schwarzen djebella. Er bekocht unsere 
Truppe. Außerdem spricht er Arabisch, einige Bro-
cken Englisch und natürlich seinen Berberdialekt. 
Ob er die Sprachen in der Schule gelernt habe, 
frage ich. Nein, in die Schule sei er nie gegangen, 

Wüstenrosen 
Birgit Unterholzner
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schreiben und lesen könne er nicht. Wann immer 
er Fremde durch die hamada begleite, höre er zu, 
schnappe Wörter auf. Hassans Augen gleiten ein 
paar Herzschläge lang über die endlosen Weiten, 
dann lacht er. Was soll man hier sonst machen? 
Über jedes neue Wort sei er glücklich, überhaupt 
über jede Abwechslung. Früher sei er monatelang 
mit seinem Großvater hinter dem Vieh hergewan-
dert, habe Kräuter gesammelt, während der Groß-
vater alte Geschichten erzählte. 

Ich schweige. Es gibt Menschen, für die Schulbil-
dung ein Geschenk ist. Nicht Selbstverständlichkeit. 

Es dauert nicht lange, bis Hassan fragt, ob er mich 
besuchen dürfe, in Italien. Gerne könne ich eine 
Woche in sein Dorf kommen. Vorsichtig wehre ich 
ab, weißt du, ich habe zwei quengelige Kinder, 
wer soll die in der Zeit betreuen? No problema, 
meint er, ich bringe meine Mutter mit, sie wird 
auf deine Kinder aufpassen, während du mir deine 
Stadt zeigst. 
Dass ich es mir durch den Kopf gehen lasse, sage 
ich ihm. Später wird er Carla, der hübschen, brü-
netten Journalistin, dieselbe Frage stellen. 

Nachdem Hassan herausfindet, dass wir einen Di-
alekt sprechen, will er wissen, was guten Tag und 
danke und wie geht es dir? heißt. Am Morgen träl-
lert Hassan fortan Griassti, am Abend Pfiati und 
während er das Dromedar am Seil führt, läuft er 
barfuß und singt.

Die Berber stehen vor uns auf, um fünf Uhr mor-
gens. Sie rollen die großen Tuchzelte ein, satteln 
die Kamele, laden Gepäck auf. Wir müssen auf-
brechen, um nicht in die glühende Mittagshitze 
zu kommen. 

Gehen. Stundenlang. Tagelang. Das Land flach 
und baumlos. Die Sonne zieht auf und verschwin-
det blutrot hinterm Horizont. Nächte überfallen 
uns jäh. Das Land kennt keine Dämmerung. 
 
Gehen. Anfangs jagen etliche Gedanken durch 
den Kopf. Kreuz und quer, ein  Knäuel ungelö-
ster Fragen. Existenzfragen. Wichtiges, wie ich 
zu glauben meine. Ansätze, ohne Faden, dem ich 
folgen könnte. 

Wer in die Wüste zieht, verändert sich. Ich möchte 
mich verändern. Vor der Unbewegtheit im Leben 
fürchte ich mich am meisten. Das Fertigsein mit 
allem. Veränderung bedeutet wachsen. Ich will 
wachsen. Nur wohin? Am Anfang ist es laut in 
der Wüste. 

Ich gehe. Gehe. Allmählich entlaufe ich aller Schwere. 
Eine felsige Bergkette scheint in der Ebene zu schwe-
ben. Solvitur ambulando. Es wird im Gehen gelöst.

Am dritten Tag komme ich an. Meine Tritte sicher, 
die Erde trägt mich. Ich werde das Gefühl nicht 
los, die Gravitationskraft sei in diesen Breiten stär-
ker. Während ich zuhause immer ein wenig wanke, 

über meine Füße zu stolpern drohe und Gedan-
ken wegfliegen möchten, fühle ich hier erstmals 
festen Boden unter mir. 
Leichtfüßig und singend. Die Schuhe trägt Has-
san verknotet über den Schultern. Richtig im Kör-
per sein. Für ihn Selbstverständlichkeit. Für mich 
ein Geschenk. Zwischendurch fange ich die Bli-
cke von Lahcen auf. Ein gedrungener Mann um 
die vierzig, die Züge auf seinem Gesicht versuche 
ich zu deuten, eine unklare Mischung aus dumpfer 
Gutmütigkeit und unberechenbarer Brutalität. Er 
spricht keine fremde Sprache, meistens schweigt er. 
Nur manchmal kommen rohe, scharrende Laute 
aus seinem Mund. Er zieht ein Bein nach in sei-
nen schweren Schuhen. Von Brahim erfahre ich, 
dass er sich eine Akaziennadel eingerannt hat, er 
müsse an der Ferse operiert werden, aber er wei-
gere sich. Die Operation koste zu viel. Also hum-
pelt er die 150 Kilometer, die wir uns vorgenom-
men haben.

Kamele sind nicht gern allein, nirgendwohin ge-
hen sie allein. Willst du ein Kamel zu einem Markt 
bringen und verkaufen, musst du ein anderes fin-
den, um es zu begleiten.

Durch das Kamel wurde die Wüste bewohnbar, er-
zählt ein Deutscher, vor mir auf einem Tier sitzend. 
Immer wieder dreht er sich um, damit ich ihn hö-
ren kann. Kamelmilch war die Hauptnahrung der 
Beduinen, Kamelhaar ersetzte die Wolle, fürs La-
gerfeuer verbrannte man den trockenen Mist und 
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die Lederhaut wurde zu Schöpfgeräten verarbei-
tet. Während ich dem Vordermann zuhöre, halte 
ich konzentriert den Eisengriff fest, um nicht aus 
dem Sattel zu fallen. Noch traue ich den Viechern 
nicht. Sie stinken und haben ein grünes Gebiss. 
Angespannt betrachte ich die schwieligen Polster 
an den Fußsohlen. Kamele könnten 120 Liter Was-
ser saufen und bis zu vier Wochen speichern. Es 
ist nicht uninteressant, was der Deutsche erzählt, 
aber allmählich werde ich müde von seinem Reden. 

In der Ferne Nomadenzelte. Soweit das Auge reicht, 
nichts, außer ein orangefarbenes Land. Und mitten 
in dieser Steinwüste drei schwarze Zelte. Ich kann 
es nicht glauben, wovon leben diese Menschen? 
Eine Handvoll bunter Punkte springen heraus. 
Kinder, die Fossilien verkaufen. Sie lachen. Ihre 
Augen leuchten, als handle es sich um schwarze 
Sterne. Zwei Berberfrauen eilen uns nach, bieten 
bestickte Stofftäschchen zum Kauf. Unsere Kara-
wane zieht weiter, die Männer tragen inzwischen 
Stöcke. Ausgehungerte Hunde sprengen auf uns 
zu. Brahim murmelt, einige haben die Tollwut. 
Jetzt bin ich dankbar auf dem Dromedar zu sitzen, 
an das gleichmäßige Schaukeln habe ich mich ge-
wöhnt, vielleicht schlafe ich ein. 

Einmal wird das Trinkwasser knapp. Mir schwin-
delt beim Gehen. Ich bitte Elly um Wasser. Sie 
reicht mir ihre letzten Schlucke, sagt, sie sei alt, 
brauche nicht mehr viel. Zwei Mundvoll, lauwarm. 
Danke Elly, ich werde es dir nie vergessen. Ge-
nauso wie sie ihre letzten Zigaretten verteilt. Wir 
haben noch einige Kilometer vor uns unter sen-
gender Sonne. Langsam verlässt mich die Kraft. 
Was, wenn tatsächlich das Wasser ausgeht? Wie 
lang überlebt der Mensch ohne zu trinken? Weg-
laufen hat keinen Sinn. Ratio meldet sich zurück, 
versucht die Lage zu erfassen. Peter und Ines sind 
ein Paar, Anna ist Ines Schwester, Peter Kathari-
nas Bruder, Katharina und Doris sind dicke Freun-
dinnen, Gabrielle und Christian ein Paar, Carla 
hat nun Hassan, Elly und Dagmar kennen die mei-
sten anderen seit Jahren. Ich bin allein. Sabine 

auch. Sabine behauptete gestern, sie würde in ei-
ner Ausnahmesituation am liebsten als erste ster-
ben. Das Ich-Nicht kam schneller, als ich es reali-
sieren konnte. Vorwurfsvolle Blicke. Darf man so 
ehrlich sein? Ja, als Letzte, wenn ich ehrlich bin. 
Dann bist du mutterseelenallein. Filme und Fern-
sehsendungen fallen mir ein, Katastrophenfälle 
wurden erprobt. Der Mensch wird zum Tier, geht 
es ums nackte Überleben, das glaube ich. Und 
doch, Elly hat Wasser und Zigaretten hergegeben. 
Es muss auch Menschen geben. Sonst hat Überle-
ben keinen Sinn.

Ein flirrender See, eine Fata Morgana. Es gebe 
eine Raststätte, bald, dort würde man hoffentlich 
Wasser bekommen, sagt Irmgard. Mein Gaumen 
ist trocken, die Stirn heiß. Im Innern kämpfe ich. 
Was heißt hier hoffentlich? Die werden uns doch 
nicht blauäugig in die Wüste jagen und die Was-
servorräte falsch kalkulieren?

Vielleicht zähle ich zu den Menschen, die auf al-
les vorbereitet sein möchten. 
Vielleicht gibt es eine Zeit, wo man nur warten 
kann. Als ich später die Wasserflasche in der Hand 
halte, lösen sich Tränen. Still weine ich. Es ist das 
einzige Mal, dass ich in der Wüste weine. 

Peter entdeckt eine gelbe Schlage, armlang. Irm-
gard beschwichtigte mich vor der Abreise, im März 
gebe es keine Schlangen. Erst mit der großen Hitze 
fallen sie ein, bei vierzig, fünfzig Grad, später.
Das um den Kopf gewundene Tuch schützt mich 
vor der Sonne. Auch sonst. Vor zu redseligen Rei-
sebegleitern. Vor den Blicken Lahcens. Nichts von 
mir muss ich zeigen. Suche ich die Einsamkeit, 
hänge ich ein Stück Tuch vor den Mund. Eine 
überraschende Erfahrung. Verhüllungen und Tü-
cher können angenehm sein, darf ich mich frei 
dafür entscheiden. Vor meinem inneren Auge er-
scheint die gelbe Schlange. Daheim hätte sich bei 
der bloßen Vorstellung Panik breit gemacht. Ich 
gehe. Gehe. Bleibe ruhig. Eine Aussage von Marc 
Aurel schält sich aus der Erinnerung: Wer sehr 

lange lebt, verliert doch nur dasselbe wie je-
mand, der jung stirbt. Denn nur das Jetzt ist es, 
dessen man beraubt werden kann, weil man 
nur dieses besitzt. 
Die Wüste schenkt mir Ruhe. Gelassenheit. Äng-
ste verflüchtigen sich.

Zuweilen ist der Kopf so leer wie die Landschaft 
draußen. Nichts, was wirklich wichtig ist.

Eine Wüstenrose vor meinen Füßen. Ich bücke 
mich, sie fügt sich in meine halboffene Hand. 
Scharfkantig, zerbrechlich. Eine einzige Blüte 
ohne Stiel und Stacheln. Ich lasse sie in die Ho-
sentasche gleiten, für meinen Sohn, zuhause. Wü-
stenrosen bringen Glück, sagt man.

Jeden Tag sammeln die Berber Holzstöcke fürs 
Lagerfeuer. An diesem Abend ist alles anders. Die 
Treiber lachen, beinahe grölen sie. Sie werfen sich 
Gegenstände nach. Die Szene wirkt aufgekratzt, 
skurril. Selbst Lahcen, der sonst nur dunkel schaut, 
hat ein Kichern, das dem einer aufgeschreckten 
Ziege gleicht. Brahim und Irmgard ziehen sich in 
ihr Zelt zurück. Sie scheinen verärgert. Ich wun-
dere mich. Bisher waren unsere Begleiter sehr zu-
rückhaltend. Als ich frage, was los sei, erfahre ich, 
die Männer haben unterwegs von einem trockenen 
Strauch Blätter und Äste gebrochen. Nun rauchen 
sie die geschnittenen Pflanzenfasern, spielen ver-
rückt. Ob wir auch was wollen, fragt Hassan ki-
chernd. Sein Zähne schneeweiß im papiernen Licht. 
Die meisten verneinen. Vorsichtig ziehe ich an der 
selbstgedrehten Zigarette, einmal, zweimal. Mehr 
möchte ich nicht. Ein schönes Feuer flackert in un-
serer Mitte und wärmt mein Gesicht. Zwei Berber 
trommeln, einige tanzen. Ausgelassen. Ich liege auf 
dem Bauch, auf einer Decke, starre am Lagerfeuer 
vorbei zu einem Dromedar. Es kommt näher und 
näher, obwohl es sich nicht bewegt, obwohl es auf 
derselben Düne, am selben Platz steht. Ich halte 
den Mond für die Sonne. Alles wird leicht. Eigent-
lich sollte ich schlafen. Das Zeug scheint zu wir-
ken, obwohl ich nur zwei Züge genommen habe. 
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Brahim und die anderen Berber habe ich bis ans 
Ende unserer Reise ins Herz geschlossen. Jeden 
auf seine Weise. Auf dem Weg nach Errachidia 
kehren wir in einem Bazar ein. Als ich mich zwi-
schen einem roten und grünen Berberteppich nicht 
entscheiden kann, fragt Brahim, welchen würdest 
du als Umschlag für dein Buch nehmen? Auf  An-
hieb weiß ich, es kann nur der rote sein. Brahim 
lebte sieben Jahre im Vinschgau. Er hatte Irm-
gard in Marokko kennen gelernt und sortierte der 
Liebe wegen in einer Obstgenossenschaft Südti-
roler Äpfel. Danach kehrte er nach Marokko zu-
rück. Warum, frage ich. Ich musste, antwortet Bra-
him. Er ist ein stolzer Mann. Über Dinge, die ihm 
nahe kommen, fällt es ihm schwer zu sprechen. 
Leise fügt er hinzu, ich hatte Heimweh. Nach ei-
ner Pause: In Südtirol war ich für alle der Marok-
kino. Ich hatte keinen Namen dort. 
Brahim ist kein großer Sprecher. Aber er hat ei-
niges vom Leben begriffen. Wo der Mensch kei-
nen Namen hat, kann er nicht bleiben. Irmgard 
hat alles zurückgelassen und ist mit ihm in sein 
Land gegangen. Ob sie dort einen Namen hat? Ich 
weiß es nicht. 

Am letzten Morgen holen uns drei Jeeps. Während 
wir unsere Zelte abpacken, erfasst mich Traurigkeit. 

Fahr mit einem Koffer voller Fragen in die Wüste, 
du wirst ihn mit Antworten füllen und zurückkeh-
ren. Vielleicht hoffte ich das. Heimlich. Ich komme 
zurück. Ohne Koffer. Ohne Antworten.

Es bleiben Bilder. Erinnerungen. Das klare Blau 
des Himmels und die Hitze am Tag, Salz auf der 
Haut, Sonnenuntergänge und rote Staubwolken, 
Nomadenkinder mit verlaustem Haar und kaputten 
Zähnen, Mondfinsternis und eiskalte Nächte, eine 
nie geahnte Zahl von Sternen, die Dünen des Erg 
Chebbi, Weite und Ursprünglichkeit. Die Wüste 
ist geruchlos, beim Schnuppern an einem seltenen 
Kräutlein habe ich das Gefühl in einen duftenden 
Garten zu fallen. Einmal habe ich die Sahara blü-
hen sehen. Gelb, violett und lächelnde Menschen, 

die nichts besitzen außer sich selbst und ihre Er-
habenheit. Eine Zeitlang gelingt es mir Langsam-
keit zu leben. Verzicht ist eine Möglichkeit. Hektik 
im Alltag kennen die Menschen in Marokko nicht. 
Wozu auch? Die Sterne stehen Nacht für Nacht am 
selben Platz. Und sollte tatsächlich einer fallen, ha-
ben sie einen Wunsch frei. 
Der Berberteppich liegt in meinem Schreibzimmer. 
Mehrmals am Tag laufe ich darüber barfuß oder 
in Babusches. Frauen knüpfen ihre Geschichten 
und Geheimnisse ein. Kein Teppich gleicht einem 
anderen.

Schönheit verflüchtigt sich. Auch in der Erinnerung.
 
Aber eines wird bleiben tief in mir. Das Schweigen 
der Wüste.
 
Es hat meine Seele berührt. 
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Frau Funk, stellen Sie sich vor. Wer sind Sie und 
woher kommen Sie?

Ich bin gebürtige Kasselerin und bin mit Anfang 
zwanzig auf Umwegen schließlich in Berlin gelan-
det, wo ich Kulturmanagement studiert und dann 
einige Zeit bei einem Online-Kulturportal gearbei-
tet habe. Die Zeit direkt nach meinem Studium 
war eher schwierig. Das war die Phase, in der die 
so genannte New Economy zusammengebrochen ist 
und in der Uniaabsolventen in Berlin auch mal von 
900 Euro auf Rechnung ihr Dasein gefristet haben. 
Aber ich wollte damals unbedingt in Berlin bleiben. 
Als ich dann dreißig wurde, dachte ich mir, es ist 
Zeit für einen Tapetenwechsel und bin nach Süd-
tirol gekommen, aber relativ unmotiviert möchte 
ich fast sagen und mit dem Vorhaben… Gehört das 
jetzt dazu?

Ja unbedingt.
Der ursprüngliche Plan war eigentlich, statt in ei-
ner Metropole, in einer nicht ländlichen, aber doch 
provinziellen Gegend zu wohnen. Das hat mich un-
geheuer interessiert. Ich habe bis dahin ja immer 
in größeren Städten gelebt, in Berlin, in Düsseldorf, 
kurz auch in Chicago. Die ländlichen Gegenden in 
Deutschland, in denen es Arbeitsplätze gibt, haben 
mich nicht angesprochen. Über mein wachsendes 
Interesse am Bergsport bin ich dann auf die Alpen  
gekommen. So habe ich meinen damaligen Südti-
roler Freund – so etwas hatte ich in Berlin schon – 
dazu motiviert, nach Südtirol zu gehen.

Und wie ist es dann weitergegangen?
Ich bin gar nicht mit der Vorstellung hierher gekom-
men, unbedingt  im Kulturbereich zu arbeiten. Das 
habe ich überhaupt nicht erwartet. Ich hatte richti-
gerweise befürchtet, dass für Akademiker, die kein 
Italienisch sprechen, der Arbeitsmarkt schwierig 
ist. Man kann wohl einsprachig in bestimmten Be-
reichen unterkommen, aber nicht in einem höher 
qualifizierten Segment und nicht im Bereich der 
Kommunikation. Es hat sich dann aber doch alles 
gefügt. Ich habe relativ schnell den Plan aufgege-
ben, eine Festanstellung zu suchen, weil ich gemerkt 
habe, dass ich auch hier freiberuflich besser fahre. 
Und nun arbeite ich für das Bolzano Festival Bo-

zen, dort vor allem für den Busoni Wettbewerb und 
für andere Kunden, bin also selbständige PR-Fach-
frau und Texterin, vorwiegend im Kulturbereich.

Können Sie davon gut leben?
Ja, das kann ich. Das konnte ich auch in Berlin 
schon. Das hat aber weniger damit zu tun, dass 
dies so ein lukratives Geschäft wäre, sondern damit, 
dass mein ganzes Lebenskonzept nicht auf größt-
mögliche finanzielle Sicherheit abzielt. Ich habe 
immer schon einen eher minimalistischen Lebens-
stil gepflegt und habe es geschafft, diesen über die 
Jahre hinweg nicht nennenswert anzupassen, das 
heißt, nicht nach oben zu korrigieren. Wenn man 
nicht daran interessiert ist, Besitz zu akkumulie-
ren, dann wird man feststellen, dass man es auch 
mit wenig Geld schafft, eine sehr hohe Lebensqua-
lität zu haben. Man kann von Geld nämlich nicht 
die Zeit zurückkaufen, die man verliert, während 
man es verdient. Und deshalb habe ich immer ein 
starkes Bewusstsein dafür gehabt, dass Arbeitszeit 
eine Art verdinglichte Zeit ist, dass ich da etwas von 
mir verkaufe, was ich hinterher durch Geld nicht 
mehr wiederkriege.

Sie meinen Lebenszeit…
Ja, das ist auch Zeit, in der man jung ist. Daher habe 
ich einerseits immer versucht, dass ich von meiner 
Arbeit gut leben kann und dass ich angemessen be-
zahlt werde – was im Kulturbereich ja nicht einfach 
ist. Da muss man auch mal hart sein. Die andere 
Seite meines persönlichen Optimierungsprozesses 
ist immer gewesen, nur ein gewisses Zeitmaß für 
Arbeit aufzuwenden. 

Das ist Ihr persönlicher Lebensentwurf und keine 
Notwendigkeit?

Im ersten Jahr in Südtirol war eine Festanstellung 
noch das Ziel. Ich kam aus Berlin und da war der 
Freiberuf wirklich ein auferlegtes Schicksal, da es  
Anfang 2000 einfach kaum feste Stellen gab. Als 
ich hierher kam, dachte ich mir, nun wird es end-
lich klappen. Aber dann hab ich gemerkt, dass ich 
große Probleme damit habe, innerhalb festgelegter 
Bürozeiten produktiv zu sein. Ich arbeite liebend 
gerne in der Nacht. Und da ich naturbegeistert bin, 
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ist es mir schon wichtig, am Mittwoch bei schönem 
Wetter auch mal zu wandern und stattdessen Sams-
tag bei Regen zu arbeiten. 

Das geht natürlich nicht immer…
Nein, aber ich habe immer noch viele Kunden in 
Deutschland. Aus Berlin habe ich mir damals einen 
kleinen Kundenstamm im Online-Redaktionsbe-
reich mitgenommen. Das sind zum Beispiel Orche-
ster und Chöre. Das Tolle an den neuen Kommuni-
kationsmöglichkeiten ist: Man kann diese Art von 
Arbeit überall machen, auf der Almhütte, in Rom 
bei einem Sprachaufenthalt oder in den USA wäh-
rend einer Reise. Es ist gar nicht so wichtig, wo 
ich bin. Das ergibt ungeheure Freiräume. Was ich 
tue, wäre vor dreißig Jahren noch undenkbar ge-
wesen aber inzwischen kann man die neuen Kom-
munikationsmöglichkeiten sehr gut in die eigenen 
Dienste stellen.

Sind Sie ausgelastet?
Durchaus. Ich habe die Erfahrung gemacht, wenn 
man die Dinge halbwegs gut macht, dann wächst 
einem Neues automatisch zu. Ich laufe also nicht 
herum und suche Arbeit. Ich finde dieses Konzept 
von zehn bis zwölf verschiedenen Auftraggebern 
gut und empfinde das auch nicht als größere Unsi-
cherheit als eine Festanstellung. Einen Arbeitsplatz 
kann man immer verlieren, aber ich bezweifle, dass 
alle meine Auftraggeber von einem Tag auf den an-
deren verschwinden. Außerdem habe ich das Ge-
fühl, es gibt hier eine Menge zu tun.

Sie empfinden das also nicht als Prekariat? 
Absolut nicht. Da muss jeder selbst aufpassen. Ich 
kenne viele Freiberufler im Kulturbereich, die tat-
sächlich zur Selbstausbeutung neigen und die den 
Fehler machen, ihre Grenzen nicht zu definieren. 
Weil es immer darum geht, wie sie ihr Geld ver-
dienen, um überleben zu können. Dieses Problem 
habe ich nicht, ich sehe einen Teil meiner Bezah-
lung auch in den Freiräumen, die ich habe. Diese 
Freiräume muss man aber auch schützen. Ich habe 
oft mit Kollegen darüber diskutiert, ob man als 
Freiberufler Tag und Nacht telefonisch erreichbar 
sein muss, wenn Kunden anrufen. Ich glaube zum 



Bespiel nicht, dass ich gezwungen bin, ständig zur 
Verfügung zu stehen. Mein Eindruck ist, je klarer 
man da ist, desto besser ist man imstande, Aufträge 
gut umzusetzen. Man muss einfach die ganze Zeit 
klar haben, was man wert ist.

Ist das Ihrer Ansicht nach ein typischer Lebens-
entwurf der jüngeren Generation?

Unbedingt. Ich glaube einfach, dass sich durch die 
neuen Kommunikations- und Informationstechno-
logien ganz viel getan hat. Man kann mit anderen 
Leuten, die etwas Ähnliches machen, aber woanders 
sitzen, in Netzwerken arbeiten. Ich habe noch Kol-
legen von früher aus Berlin, die sind jetzt irgendwo. 
Wenn ich übersetze und einen Lektor brauche, kann 
ich einem Freund einen Text zum Korrigieren schi-
cken. Man kann heute also auf Ressourcen zurück-
greifen, die an ganz unterschiedlichen Orten sind 
und sich unglaublich gut gegenseitig helfen. Und 
diese Netzwerke werden immer wichtiger. Und ich 
finde, dazu kommt noch eine Sache. Ich unter-
scheide zwischen beruflichen Netzwerken und sol-
chen, die eher einen freundschaftlichen Charak-
ter haben. Tatsächlich ist es so, dass es in diesem 
System Leute gibt, von denen ich gar kein Geld an-
nehme. Weil ich glaube, man soll Gefallen auch mal 
mit Gefallen belohnen. Wenn man zu stark immer 
alles nur in Geld abbildet, hat man am Ende gar 
nichts davon, auch weil der Fiskus immer mitver-
dient. Es gibt Leute, die für mich kostenlos deut-
sche Texte lektorieren und die wissen, dass ich auch 
mal über ihre Texte drüberschaue, wenn es notwen-
dig ist. Das spielt sich auf der Ebene eines Tausch-
geschäftes ab. Es ist eine Art nichtmonetäre Öko-
nomie, die total hilfreich ist und die funktioniert.

Was gefällt Ihnen an Südtirol – die Berge einmal 
ausgenommen?

Was mir hier besonders gut gefällt, sind die Über-
blendungen der verschiedenen Kulturen. Ich finde 
es einfach spannend, euch Südtiroler mit eurenPro-
blemen zu beobachten. Ich kenne das von der Dis-
kussion über Ostdeutschland und Westdeutschland. 
Ich habe lange in Berlin gelebt und weiß, wie das ist, 
wenn sich an einem Ort verschiedene Zeiten treffen 
und Systeme überlappen und finde es einfach inte-
ressant, gewisse Südtiroler Befindlichkeiten über 
die Jahre hinweg zu studieren. Als Außenstehende 
sozusagen, ohne gewisse Probleme selber zu teilen. 
Was ich noch toll finde, ist die Gleichzeitigkeit von 
gänzlich unterschiedlichen Dingen. Es gibt Tage, 
da bin ich mittags noch auf einem Almfest, für das 
ich Pressearbeit gemacht habe und am Abend bei 
einem Konzert mit Claudio Abbado im Konzerthaus 
Bozen. Und in der Galerie (ES contemporary, Anm. 
d. A.) passiert moderne Kunst und ich lebe selbst 
auf einem Obstbauernhof bei einer ganz traditio-
nellen Familie. Es gibt all diese Parallelwelten. Ich 
bin interessiert an vielschichtigen Situationen. Es 
behagt mir ungemein, herumspringen zu können 
zwischen urbanen kulturellen Inhalten und tradi-
tionellen Ritualen.

Wie bewerten Sie das kulturelle Angebot in Süd-
tirol? 

Dadurch, dass der relative Wohlstand im Vergleich 
zu anderen Regionen in Europa hoch ist, gibt es 
sehr viel. Für jede Sprachgruppe und für jede Be-
findlichkeit entsteht dann noch mal ein eigenes An-
gebot, weil ja alle gleich viel kriegen müssen. Was 
mir hier teilweise fehlt, sind die Freiräume, zum 
Beispiel irgendwelche leer stehenden Gebäude, die 
mal für fünf Jahre für eine Zwischennutzung frei 
gegeben werden, wo sich eine Art spontane Unter-
grundkultur entwickeln kann, die das gesellschaft-
liche Leben befeuert. Es ist viel Geld da, um sehr 
hochkarätige Kultur ins Land zu holen. Ich finde 
das super, habe aber manchmal den Eindruck, dass 

26
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man sich das alles angucken kann, dass es aber 
nicht einen wirklichen Impuls darstellt für das Kul-
turleben. Da wären klein strukturierte Sachen viel 
wichtiger. Und dadurch, dass hier Grund und Boden 
und Immobilien so teuer sind und auf der anderen 
Seite eine gewisse Gelassenheit fehlt, erscheint mir 
das Kulturleben manchmal etwas steril und passiv – 
es ist in Teilen eine Zuschauerkultur. Tolle Künstle-
rinnen sind einen Abend hier und dann sind sie wie-
der weg. Das sind aus meiner Sicht nicht die Dinge, 
die mit der Identität des Ortes arbeiten und tiefe 
Spuren hinterlassen.

Gibt es etwas, das Sie selbst gerne tun würden?
Ich kokettiere mit der Vorstellung, einer Musikka-
pelle beizutreten. Um wieder in einem Ensemble 
Klarinette spielen zu können und auch weil ich es 
lustig fände. Was für mich in diesem Zusammen-
hang noch ein Thema ist: Manchmal ist es lästig mit 
dem Hochdeutsch. Ich fühle mich zwar nicht wie 
eine Ausländerin, gehöre irgendwie aber auch nicht 
hierher. In Südtirol wird nämlich eine wahnsinnig 
scharfe Grenze über den Dialekt gezogen. Es hat 
ungefähr zwei Jahre gedauert, bis mich der Bäcker 
nicht mehr gefragt hat, ob ich denn bald abreise. 
Es gibt in Südtirol so etwas wie zwei verschiedene 
Kommunikationsmodi, einen für Einheimische 
und einen anderen für Fremde. Das ist gar nicht 
so einfach. In den USA beispielsweise ist ein Akzent 
überhaupt kein Ausschlusskriterium. Die ganze Na-
tion gründet auf der Tatsache, dass jeder irgend-
wann einmal neu in diesem Land war und dass er 
selber, seine Eltern oder Großeltern schlecht Eng-
lisch gesprochen haben. Da Südtirol eine so kurze 
Geschichte als Einwanderungsland hat, verläuft 
hier über die Sprache ein viel tieferer Graben, der 
uns Bundesdeutsche teilweise ausgrenzt, weil wir 
ja auch als Touristen präsent sind. Und das ist ein 
ganz komischer Zustand. Man muss immer klar-
stellen: Ich spreche zwar keinen Dialekt, aber ich 
lebe trotzdem hier.

Wie lange werden Sie noch in Südtirol bleiben?
Eigentlich habe ich gedacht, dass ich alle zehn 
Jahre umziehe. Mit zehn nach Kassel, mit zwanzig 
nach Berlin, mit dreißig nach Südtirol. Das hieße, 
ich muss mit vierzig wieder von hier weg. Aber ich 
wage es nicht, eine Prognose zu stellen. Ich kann 
mir vorstellen, dass ich hier noch ganz lange bleibe 
oder dass plötzlich etwas Spannendes passiert und 
ich wieder weg bin. Aber ich bin absolut nicht in 
der Situation zu sagen: Ach, wenn ich doch bloß 
wieder zu Hause wäre.

Interview: Angelika Gasser
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Frau Mazohl, wenn man sich Ihr Curriculum an-
sieht, gewinnt man den Eindruck, dass Ihr Auf-
stieg von der Studentin zum Institutsvorstand 
glatt und problemlos verlaufen ist. Gab es keine 
Karrierebrüche? 

Es war tatsächlich ein relativ bruchloser Karriere-
verlauf. Aber erst seit dem Zeitpunkt, an dem ich 
eine feste Anstellung an der Universität hatte. Das 
ist mir wichtig zu sagen. Vorher war es neun Jahre 
lang sehr schwierig. Ich hatte 1980 das Glück, eine 
Assistentenstelle an der Universität Salzburg zu be-
kommen. Ab da ist es rasch gegangen. Bereits we-
nige Jahre später konnte ich mich habilitieren. Da 
gibt es einen großen Unterschied zu heute. Heute 
finden viele junge WissenschaftlerInnen gerade in 
dieser Lebensphase keine Stelle. Es gibt zwar eine 
Fülle von Stipendien und so viele Fördermöglich-
keiten nach dem Studium wie niemals zuvor. Aber 
nach einigen Jahren Förderung – wenn es um eine 
feste Anstellung ginge – gelangen die meisten an 
einen kritischen Punkt. 

Bei Ihnen war es eher umgekehrt?
Ich wurde 1971 promoviert. Nach dem Studium 
war es sehr schwer ein Stipendium zu bekommen. 
Ich habe mich trotzdem immer auch selbst um För-
dermöglichkeiten bemüht. Ein Jahr war ich in Rom, 
dann hab ich geheiratet, darauf war ich ein Jahr in 
Wien, wo ich eine Förderung der Akademie der Wis-
senschaften bekam. Später arbeitete ich drei Jahre 
in Mainz am Institut für Europäische Geschichte 
und dann ging es wieder zurück nach Salzburg. 
Einmal erhielt ich ein Stipendium des italienischen 
Außenministeriums, ein andermal eine Unterstüt-
zung von Südtirol. Ein Mann hätte sich dieses Da-
sein ohne regelmäßiges Einkommen wohl nicht lei-
sten können. Manchmal ist es auch ein Vorteil, eine 
Frau zu sein. Ich war zum Glück durch meine Ehe 
weitgehend abgesichert.

Oder durch eine Rückkehr nach Südtirol und eine 
Stelle in der Schule, wie für viele unserer Gene-
ration…

Die Schule war für mich sehr bald keine wirkliche 
Alternative. Nachdem ich die Forschungswelt ken-
nen gelernt hatte, wollte ich in dieser Welt bleiben. 

Aus Liebe zum Fach? Aus Leidenschaft für die 
Geschichte?

Eindeutig. Vom Fach kann ich auch heute noch 
schwärmen. Vom ungeheuren Potential, das in die-
sem Fach liegt. Am Beginn meines Studiums habe 
ich es wohl noch mehr idealisiert und gedacht, dass 
von der Kunstgeschichte bis zur Musikgeschichte 
alles enthalten sein wird. Später hab ich schon ge-
merkt, dass dem nicht ganz so ist. 

In der Wissenschaft ist Spezialisierung notwen-
dig. War das für Sie dann nicht ein großes Opfer, 
eine Einschränkung?

Es ist wichtig in die Tiefe zu bohren. Ein berühmter 
französischer Historiker hat einmal gesagt, wenn 
jemand ganz genau die Geschichte eines Ortes un-
tersucht hat, dann ist er sensibel geworden auch 
für die größere Perspektive. In der Einleitung zu 
meiner Habilitationsschrift habe ich geschrieben, 
dass es völlig gleichgültig ist, wo man beginnt, den 
Faden aufzudröseln. Bei mir war es halt die öster-
reichische Herrschaft in Oberitalien. Es bedeutete 
tatsächlich einen langen Weg der Spezialisierung, 
lange 15 Jahre. Sie hat das Opfer einer gewissen Ver-
engung mit sich gebracht. Dafür den Vorteil, dass 
man sich in einer bestimmten geschichtlichen Pe-
riode wirklich sehr genau auskennt. 

Ihr Kernfach an der Universität Innsbruck ist die 
Österreichische Geschichte…

Das war am Anfang ein Problem. Ich musste plötz-
lich Überblicksvorlesungen halten von der Austria 
Romana bis zum Staatsvertrag. Meine wissenschaft-
lichen Schwerpunkte lagen aber ausschließlich im 
18. und 19. Jahrhundert. Daher waren diese Über-
blicksvorlesungen für mich eine harte Schule. Des-
halb gehörte die Lehre in den ersten Jahren nicht 
zu meinen bevorzugten Tätigkeiten. Das sich Stüt-
zen auf andere, nicht über eigene Forschung reden 
können, fiel mir schwer. 

Sie haben sich mit Frauenforschung beschäftigt, 
geht es da um Frauen als Subjekt oder als Ob-
jekt der Geschichte?

Unser Ziel in der feministischen Geschichtswissen-
schaft war es, nicht nur den Frauen ihre Geschichte 

Brigitte Mazohl
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wieder zu geben sondern auch der Geschichte die 
Frauen. Meine eigene Position ist, dass ich die weib-
liche Perspektive immer mit einbinde, auch in die 
traditionellen Vorlesungen über österreichische Ge-
schichte. Ich frage zum Beispiel nach der Rolle der 
Frauen im Risorgimento. 

Bringt die ständige Beschäftigung mit der Vergan-
genheit nicht eine einseitige Perspektive mit sich?

Die Vergangenheit ist dauernd auch Gegenwart. Die 
Gegenwart wird in jedem Moment zur Vergangen-
heit. Wir leben als Einzelne und als Kollektiv von 
den Spuren, auf denen wir bisher gegangen sind 
und die uns bis hierher getragen haben. 

Gibt es derzeit ein gesellschaftliches Interesse 
an der Vergangenheit?

Wenn wir die Feiern zum Tiroler Gedenkjahr oder 
die Veranstaltungen zum 150. Jubiläum des italie-
nischen Einheitsstaates anschauen, dann ist die Be-
geisterung für die Vergangenheit groß.

Sie haben sich ziemlich kritisch zu den Gedenk-
feiern geäußert…

Ich wollte für einen differenzierten Umgang plädie-
ren. Ich wollte darauf aufmerksam machen, dass Ge-
schichtskenntnis wichtiger ist als das Feiern von Ju-

biläen und dass in einer sehr merkwürdigen Art 
von Vergangenheitsbewältigung die Geschichte 
selbst vielfach abhandengekommen ist. 1809 war 
für Tirol eine katastrophale Niederlage. Der Fe-
stumzug hat stattgefunden, als ob historisch nichts 
aufgearbeitet worden wäre. 

Gilt das nicht für die Geisteswissenschaften ge-
nerell? Klafft nicht häufig ein Abgrund zwischen 
wissenschaftlichen Erkenntnissen und öffentlichen 
Debatten?

Wenn wir beim Beispiel des Gedenkjahrs bleiben, so 
gibt es offensichtlich ein großes Bedürfnis nach Ri-
tualen. Wissenschaftliche Forschung bedient dieses 
Bedürfnis nicht. Trotzdem bin ich optimistisch. 
Die Menschen interessieren sich für die Ergebnisse 
der Wissenschaft, auch jene ohne historisches Gen 
(lacht). Ich glaube nämlich an ein historisches Gen. 

Müsste dazu die Wissenschaft nicht stärker aus 
dem universitären Elfenbeinturm hinaus gehen? 

Der Elfenbeinturm stammt aus dem 19. Jahrhun-
dert, wo sich Bildungsbürgertum und Universität 
wechselseitig bedient haben. Wir versuchen jetzt 
stärker nach außen zu gehen: durch Ausstellungen, 
Kooperationen mit Museen, öffentliche Auftritte. 
Meine Lehrergeneration hätte das vermutlich nicht 
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seriös genug gefunden. Für sie sollte die „reine“ 
Wissenschaft im stillen Kämmerlein stattfinden. Et-
was davon stimmt allerdings nach wie vor. 

Zum Schreiben bedarf es des stillen Kämmer-
leins…

Da kann ich nur zustimmen, auch ich reserviere 
mir – im Idealfall – den Vormittag für das Schrei-
ben. Der Nachmittag gehört dem Universitätstrubel. 

Auch Archive sind stille Kämmerlein. Finden Sie 
es dort nie langweilig?

Im Archiv zu sitzen, ist meine ganz große Leiden-
schaft. Das klingt jetzt vielleicht unglaubwürdig, 
aber es gehört für mich zum Schönsten überhaupt, 
alte Dokumente zu lesen. Da passieren dann plötz-
lich so schöpferische Momente. Man erhält ganz 
unerwartete Antworten auf Fragen, die man so gar 
nicht gestellt hat. Daraus ergeben sich wieder neue 
Fragen. Das ist ungemein spannend. Die Fragen 
müssen neu definiert werden. Einfach wunderbar…
Schöne Momente erlebe ich auch beim Schreiben. 
Wenn ein Reflexionsprozess in Gang kommt und 
sich das gesammelte Material in etwas Neues ver-
wandelt. Mühsamer und langweiliger hingegen ist 
das Überarbeiten von Anmerkungsapparaten.
 

Das universitäre Ambiente zeichnet sich nicht ge-
rade durch Menschenfreundlichkeit aus. Mit wel-
chen Waffen kämpfen Sie?

Da bin ich jetzt geneigt, meine alten feministischen 
Sprüche aus der Schublade zu ziehen: Zuerst muss 
man lernen, wie es die Männer machen und dann 
muss man genau das wieder verlernen, um es bes-
ser zu machen. Ich habe den Eindruck, dass inzwi-

schen an den Universitäten ein etwas humanerer 
Umgangston herrscht. Es ist ein stärkeres Bewusst-
sein für Konfliktbewältigungsstrategien vorhanden 
und auch für die Notwendigkeit von Konflikten. 
Diesbezüglich hat sich im Vergleich mit der vorhe-
rigen Generation Einiges geändert. Ich habe noch 
erlebt, wie über Fachthemen gestritten wurde, wäh-
rend es eigentlich um Konkurrenz ging. Inzwischen 
mache ich die Erfahrung, dass man sich stärker be-
wusst ist, dass Konflikte mit den betroffenen Per-
sonen zu tun haben, nicht mit Fachinhalten… Mir 
selber ist kaum etwas in den Weg gelegt worden. 
Ich hatte einen Chef, der sich als Frauenförderer 
verstand. 

Ihre feministische Einstellung wurde von Anfang 
an akzeptiert?

Als junge Dozentinnen haben wir in Salzburg eine 
Podiumsdiskussion veranstaltet mit dem Titel „Alma 
mater ohne Töchter“. Diese Aktion wurde den Män-
nern an der Universität damals vielleicht etwas zu 
viel. Zu viel Frauenpower. Als ich nach Innsbruck 
berufen wurde, haben schon einige gefürchtet, dass 
eine Ober-Emanze daher käme. In der Berufungs-
kommission wurde ich gefragt, ob Männer eine an-
dere Geschichte schreiben als Frauen. Die Befürch-
tung war wohl, dass eine feministische Historikerin 
die von Männern geschaffenen wissenschaftlichen 
Standards in Frage stellen würde. Ich habe sofort 
verstanden, dass man ein Bekenntnis zu diesen 
Standards hören wollte. Ich habe mich damals dazu 
bekannt und ich bekenne mich heute genauso dazu. 
Da kann es allerdings vorkommen, dass ich mir von 
Kolleginnen den Vorwurf der angepassten, patriar-
chalisch verformten Frau einheimse. 

Worin bestehen für Sie diese wissenschaftlichen 
Standards?

Möglichst nah an den Originalquellen zu bleiben, 
ist ein Anspruch, der nicht in Frage gestellt wer-
den darf. Es wird für mich problematisch, wenn 
klassische Autoren wie Hegel oder Kant nicht ein-
mal mehr aus Zweit-, sondern aus Dritt- und Viert-
quellen zitiert werden. Wir leben in einer Zeit, in 
der mit Zitaten um sich geworfen wird und kein 
Mensch überprüft, wo sie eigentlich herkommen. 
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Problematisch sind für mich auch zu breit gesteckte 
Themen wie beispielsweise „Tod im Mittelalter“. Um 
ein solches Thema seriös zu erforschen, muss ich 
zunächst wissen, in welchem Raum genau und in 
welcher Zeit und mit welchen Quellen ich arbeiten 
werde. Ich möchte keine pseudowissenschaftliche 
Beliebigkeit. Ich halte viel von der 10.000 Stunden- 
Regel. Bevor sich jemand nicht 10.000 Stunden an 
einem Thema abgearbeitet hat, ist er kein Experte. 
Ich möchte daran glauben, dass sich Qualifikation 
schlussendlich durchsetzt. Mit Bluff schadet sich 
jemand nur selber.

Sagen Sie das auch jungen WissenschaftlerInnen? 
Ich plädiere für ernsthafte und gründliche Arbeit 
und dafür, nicht mehr scheinen zu wollen, als man 
ist. Umgekehrt ist es genauso wichtig, nicht unter 
den Teppich zu kehren, was man kann. Auch zu sa-
gen, was man noch nicht kann und bereit ist sich 
zu erarbeiten. Man muss lernen, die eigene Leis-
tung und die eigenen Kompetenzen transparent 
zu machen.

Sie glauben, dass sich Aufrichtigkeit letztendlich 
lohnt?

Ich bin ein Fan von Aufrichtigkeit und Transpa-
renz. Alles andere ist eine Zeitbombe, die letztend-
lich platzt. Dann sitzt jemand auf einem Job, den 
er gar nicht ausfüllen kann. 

Angst kannten Sie nie?
Meine Strategie war es wohl eher, offensiv auf die 
Dinge zuzugehen. Ich habe mich selten einschüch-
tern lassen. Auch Bescheidenheit gehört nicht zu 
meinen bevorzugten Tugenden. 

Als Studentin initiierten Sie eine Fernsehdiskus-
sion mit dem Titel: „Sind Frauen heutzutage 
gleichberechtigt“? Heutzutage würde das kei-
nen Menschen mehr hinter dem Ofen hervorlo-
cken. Wurde so viel erreicht, dass die Frage über-
flüssig geworden ist? 

Momentan ist – jedenfalls unter den StudentInnen 
– weniger Bewusstsein für die Problematik des Ge-
schlechterverhältnisses bei beiden Geschlechtern 
vorhanden, aber das Thema ist nach wie vor aktuell. 

Sie haben sich sehr früh schon für die Gleichbe-
handlung der Frauen eingesetzt. Warum gibt es 
immer noch verhältnismäßig wenig Universitäts-
professorinnen? 

Meine neueste Erkenntnis ist, dass es einfach nicht 
so viele Frauen gibt, die eitel und ehrgeizig genug 
sind, sich in Spitzenpositionen selbst auszubeuten... 
Außerdem hat der Einsatz für die Gleichbehandlung 
neue Paradoxien herauf beschworen. In den Kom-
missionen gibt es die Frauenquote, d.h. die ohnehin 
wenigen Professorinnen sitzen in allen Kommissi-
onen und sind damit heillos überfordert, während 
für die große Zahl männlicher Professoren diese 
Arbeit sehr viel besser verteilt ist. Das ist beinahe 
eine neue Form von Frauendiskriminierung. 

Worin besteht Ihr wichtigster Beitrag zur Ge-
schichtswissenschaft?

Ich habe einen Sohn, der erfolgreicher Historiker 
geworden ist. (lacht). 

Interview: Margit Oberhammer
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Frau Piffer, Sie geben nicht gerne Auskunft über 
sich selbst, stimmt das?

Das hängt davon ab, wie gut ich jemanden kenne. 
Wenn ich mit jemandem über meinen beruflichen 
Werdegang und über meine Arbeit rede, konzen-
triere ich mich darauf. Ich trenne dann Privates 
von der Arbeit.

Sind Sie ein verschlossener Mensch?
Nein. In meinem Beruf als Kuratorin sind Offen-
heit und Gesprächsbereitschaft Voraussetzung. Ich 
empfinde meine Arbeit dahingehend als eine privi-
legierte. Als Kuratorin im zeitgenössischen Kunst-
bereich arbeite ich eng mit den Künstlern zusam-
men; das intensive Gespräch ist die Basis. Künstler 
in ihren Recherchen zu begleiten, sich auf ihre Fra-
gen einzulassen, Querverbindungen herzustellen, 
dazu beizutragen, ein Projekt zum Entstehen zu 
bringen – das alles ist sehr bereichernd!

Wie sind Künstler als Gesprächspartner?
Unterschiedlich, das hängt ganz von der Persön-
lichkeit ab. Jedes mal, wenn man ein Atelier be-
tritt, begibt man sich in eine eigene Lebens- und 
Arbeitswelt – vorausgesetzt die Begegnung findet 
überhaupt noch in einem Atelier statt. Das künstle-
rische Arbeiten hat sich mit dem Kunstbegriff stark 
verändert und vielfältige Formen angenommen.

Was würden Sie sagen: Was ist die Rolle von 
Künstlern in unserer Gesellschaft?

Kunst setzt sich mit zentralen Fragen unserer Exis-
tenz auseinander, hinterfragt die Formen unserer 
Kultur und Gesellschaft, das Leben in der Gegen-
wart. Es ist eine geistige Auseinandersetzung, die 
es dem Menschen ermöglicht, sich selbst und die 
Formen der Welt offen und kritisch wahrzunehmen, 
und dadurch nicht nur die Dinge sondern auch die 
Sicht auf die Dinge darzustellen.

Werden Künstler unterschätzt in ihrer Bedeutung?
Es gibt nach wie vor viele Missverständnisse und 
Vorurteile. Vor allem dann, wenn Kunst nicht in 
ihrem kritischen Potential wahrgenommen wird, 
sondern als Luxus und Kirsche auf der Sahnetorte.

Sie sind vielen interessanten Künstlern begeg-
net: Welche Begegnungen waren besonders prä-
gend für Sie?

Prägend waren sicher die Jahre der Zusammen-
arbeit mit der ar/ge kunst Galerie Museum Bo-
zen. Die Pioniergeneration der österreichischen 
Konzeptkunst, starke Künstlerpersönlichkeiten 
wie Gottfried Bechtold, Valie Export, Heinz Gapp-
mayr, Peter Weibel haben bei mir eine gewisse Vor-
liebe für das Analytische verstärkt. Den Blick für 
die Skurrilitäten des Lebens öffneten etwa Mauri-
zio Cattelan, der die Bozner Galeriebesucher Mitte 
der 1990er-Jahre anbellte oder das Künstlerpaar 
Anna und Bernhard Blume mit ihrem illusions-
losen Humor. Von den Südtiroler Künstlern habe 
ich immer wieder mit Mandred A. Mayr zusammen-
gearbeitet, von seiner Sensibilität für die Kultur 
des Materials und der Farbe habe ich sehr viel ge-
lernt. Ich könnte noch zahlreiche Namen nennen, 
jede Begegnung hinterlässt Eindrücke und Spu-
ren. Mit jedem Projekt entwickelt man sich selbst 
weiter. Nachhaltig besonders beeindruckt war ich 
von einem Besuch, den ich mit einer Kollegin im 
New Yorker Studio bei Louis Bourgeois machen 
durfte. Heute wird sie als bedeutendste Bildhau-
erin des 20. Jahrhunderts bezeichnet. Kunst und 
Leben waren hier als ein einziges intensives Gan-
zes zu spüren – das ging unter die Haut.

Sprechen wir über Ihre Studienzeit, Sie haben 
Kunstgeschichte und Germanistik studiert: Was 
oder wer prägte Sie da?

Ich habe in den 1980er Jahren in Innsbruck und Ve-
nedig studiert – es waren also zwei völlig verschie-
dene Kontexte. In Innsbruck gab es ein junges, rela-
tiv kleines kunstgeschichtliches Institut mit vielen 
Freiheiten und einer interessanten Gruppe an Studi-
enkollegen. Das Institut betrieb sogar selbst einen 
kleinen Ausstellungsraum, an dem man mitarbei-
ten konnte. Im Umfeld war vor allem das Engage-
ment der Galerie Krinzinger, die damals noch in 
Innsbruck arbeitete, für diejenigen anregend, die 
sich für die zeitgenössische Kunstproduktion inte-
ressierten. In Venedig hingegen habe ich im Um-
feld der Kunstbiennale für meine Abschlussarbeit 
recherchiert. Das habe ich sehr genossen. Eine wich-

Marion Piffer Damiani
Bereits während ihres Kunststudiums in Innsbruck und Venedig geriet die Brixnerin in den Bann der zeitgenössischen Kunst 

– und kam nicht mehr von ihr los. Eine Perfektionistin, die von der Kunst sagt: „Sie öffnet die Augen und schärft die eigene 

Sensibilität für das Leben.“
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tige Zeit begann jedoch nach dem Studium in Zu-
sammenarbeit mit der ar/ge kunst Bozen zwischen 
1989 und 2000. Aus dieser Zeit habe ich mein inter-
disziplinäres Interesse für Kunst, Fotografie und Ar-
chitektur mitgenommen. Mit der ar/ge kunst habe 
ich ein sehr wichtiges Stück meines Lebens gelebt.

Erzählen Sie uns mehr von diesem „sehr wich-
tigen Stück“.

Mitte der 1980er Jahre befand sich das Zeitgenös-
sische in Südtirol in einem großen Aufbruch. Die 
Geschichte der zeitgenössischen Kunst in Südtirol 
ist eine junge, aber erfolgreiche Geschichte. Im 
Jahr 1985 wurde die ar/ge kunst gegründet und 
damit die erste öffentlich subventionierte Anlauf-
stelle des Zeitgenössischen. Im selben Jahr wurde 
auch der Verein Museion gegründet, der kurz da-
rauf ebenfalls seine Ausstellungsaktivität aufnahm. 
Endlich war die Kulturpolitik des Landes gewillt, 
dem Zeitgenössischen sprichwörtlich Raum zu ge-
ben und es zu fördern! Innerhalb kürzester Zeit 
konnte sich Südtirol eine vielfältige Kunsttopo-
graphie aufbauen und sich an ein internationa-
les Kunstnetzwerk anschließen. Erst im Rückblick 
wird einem die Bedeutung dieser Entwicklungen 
bewusst. Die ar/ge kunst spielte eine wichtige Vor-
reiterrolle, auch was den erwähnten interdiszipli-

nären Ansatz betrifft. Das hat natürlich mit den 
Menschen im Team zu tun. Etwa Walter Nieder-
mayr und seine Kontakte in der internationalen 
Fotoszene. Auch die Architektur spielte eine zen-
trale Rolle, und mit ihr Architekten wie Christoph 
Mayr Fingerle, der viele Jahre Präsident der Verei-
nigung war oder die Architekten Walter Angonese 
und Susanne Waiz, die international bedeutende 
Architekten nach Bozen holten. Es war eine Auf-
bruchzeit, gekennzeichnet von einem besonderen 
Engagement innerhalb des Teams. Es war eine in-
tensive Zeit und die Galerie war meine Reibungs-
fläche, daran bin ich sehr gewachsen.

Was brachte Sie eigentlich dazu, Kunstgeschichte 
zu studieren?

Mich hatten zunächst die Geisteswissenschaften in-
teressiert. Die Entscheidung folgte dann eher einer 
Intuition als einer konkreten Motivation. Ich habe 
aber bald gemerkt, dass mich die zeitgenössische 
Kunst am meisten interessiert.

Warum? Was ist das Faszinierende an dieser 
Kunst?

Sie hat mich neugierig gemacht. Und mir die Mög-
lichkeit geboten, Dinge aus einer anderen Perspek-
tive zu sehen und zu merken, wie sich im Kontakt 
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mit Kunst die eigene Wahrnehmung schärft. Die 
Wahrnehmung über das Visuelle hat mich faszi-
niert – und die Herausforderung, dieses Visuelle 
in Sprache zu übersetzen. Ein Brückenschlag, der 
eine intensive Auseinandersetzung erfordert aber 
auch Freude macht.

Zeitgenössische Kunst gilt häufig als schwer ver-
ständlich...

… und wird in diesem Zusammenhang gerne ge-
gen die alte Kunstgeschichte ausgespielt. Diese zu  
verstehen ist auch nicht einfach. Der erweiterte 
Kunstbegriff der Gegenwart arbeitet mit Materi-
alien, die unserem Alltag sehr viel näher sind als 
die der älteren Kunstgeschichte. Manchmal gibt 
es Ängste und Vorurteile in der Begegnung mit 
neuer Kunst. Lässt man sich aber darauf ein, öff-
net sich eine Welt!

Was hat später Ihre Berufswahl beeinflusst?
Das Thema Ausstellung als Schnittstelle zwischen 
Kunstproduktion und -rezeption hat mich schon 
während des Studiums und als Thema meiner Ab-
schlussarbeit interessiert. Der Begegnungsmoment 
mit dem Publikum ist ein sehr wichtiger Moment. 
Kunst entsteht schließlich auch über das Betrachten. 
Nach dem Studium habe ich fast unmittelbar die Zu-
sammenarbeit mit der ar/ge kunst Bozen begonnen.

Wie schwer ist es, in der Kunstwelt seinen Platz 
zu finden?

Eine Arbeit im Kunstbereich hat viele Gesichter. 
Das eigentliche Tätigkeitsfeld hängt von den Mög-
lichkeiten, aber auch den Vorlieben des Einzelnen 
ab: vom Kunstmarkt zum Ausstellungswesen, von 

der Kunstvermittlung zur Forschung – das Feld 
ist facettenreich. Mich hat von Anfang an die di-
rekte Begegnung mit den Künstlern interessiert, 
ich habe aber auch kunsthistorisch gearbeitet, etwa 
einen umfassenden Rückblick auf die Südtiroler 
Kunstgeschichte publiziert. Das ist Archiv- und 
Recher-chearbeit, wo man viel am Schreibtisch ar-
beitet. Diese Phasen sind wichtig und tun auch gut, 
um sich Zusammenhänge zu vergegenwärtigen. Ich 
kehre aber auch gerne wieder zum direkten Dialog 
mit den Künstlern zurück. Mit diesen gemeinsam et-
was zum Entstehen zu bringen, sei es in Form eines 
Buches, einer Ausstellung oder eines Kunst-am-Bau-
Projektes, verschafft Genugtuung. Und es macht 
süchtig. Da ist etwas, das einen nicht mehr loslässt.

Warum ist das so?
Weil man merkt, wie die Kunst die Augen öffnet 
und die eigene Sensibilität für die Beschaffenheit 
der Lebenswelt schärft. Weil es die Kunst schafft, 
wesentliche Dinge unseres Lebens und unseres All-
tags zum Ausdruck zu bringen. Etwas, das wir viel-
leicht nur fühlen, aber nicht aussprechen können. 
Wir fühlen uns dann bestätigt. Das ist, wie wenn 
man ein gutes Buch liest.

Seit eineinhalb Jahren sind Sie Präsidentin des 
Museion. Zeitungen haben geschrieben, Sie hät-
ten den „lohnendsten und undankbarsten“ Kultur-
job Südtirols. Wie geht es Ihnen damit?

Es war sicher keine leichte Aufgabe, eine Institu-
tion zu übernehmen, der gegenüber es jede Menge 
an Vorurteilen gab nach dem missglückten Start 
mit der unseligen Frosch-Geschichte. Auf der an-
deren Seite handelt es sich um eine Institution mit 
enormem Potential, das jetzt auch langsam zur Gel-
tung kommt. Das Wichtigste war, ein gutes Füh-
rungsmodell zu entwerfen. Man muss der Institu-
tion selbst jetzt Zeit lassen, um ihre Position und 
Identität zu entwickeln. Das vergangene Jahr war  
intensiv und anstrengend, aber wir sind auf dem 
richtigen Weg. Wir wissen, wo wir hin wollen und 
sind mit viel Leidenschaft und Energie bei der 
Arbeit.
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Wie kann das Museion an Ansehen gewinnen?
Ein Haus wie das Museion punktet vor allem über 
ein hochwertiges Programm, das ihm Ansehen in 
der Kunstwelt verschafft. In der Fachwelt ist das 
Museion durchaus ein anerkannter Partner, aber 
man muss ständig daran arbeiten. Auf Dauer sind 
natürlich die Bestände, sprich die Sammlung wich-
tig, die ein internationales und zugleich auch indivi-
duell spezialisiertes Profil aufweisen sollte und die 
aufzeigt, in welcher Form die Südtiroler Kunstschaf-
fenden zur Entwicklung der zeitgenössischen Kunst 
beigetragen haben. Das Museion hat eine ganz be-
sondere attraktive Identität in seiner Doppelnatur 
als Kunsthalle und Kunstmuseum. In dieser Form 
fokussiert es zugleich aktuellste Positionen und 
dokumentiert zugleich eine Entwicklung in seiner 
Sammlung. Beide Aspekte nachhaltig zu stärken 
und zu vermitteln, darin liegt die Strategie. Ziel 
des Museion und seiner vielfältigen Aktivitäten ist 
es, möglichst vielen Menschen ein Kunsterlebnis 
zu bieten, das sie stolz auf diese „ihre“ Einrich-
tung macht.

Landesrätin Sabina Kasslatter Mur bezeichnete 
Sie bei der Ernennung zur Präsidentin als „ideale 
Integrationsfigur“. Sehen Sie sich auch als solche?

Das Museion ist eine Stiftung aus den Partnern 
des privaten Vereins Museion und der Autonomen 
Provinz. Als Mitglied des Vereins und zugleich 
des Landeskulturbeirates galt es zwischen den bei-
den Stiftungspartnern zu vermitteln, zumal die 
Fronten etwas verhärtet waren. Ich bekam eine Ver-
mittlerrolle zugewiesen, um das Vertrauen wieder 
herzustellen.

Worin genau sehen Sie selbst Ihre Aufgabe als 
Präsidentin?

In einer ersten Phase ging es sicher um die eben 
beschriebene Vermittlerrolle. In einer zweiten geht 
es darum, zur längerfristigen und nachhaltigen 
Entwicklung der Institution beizutragen. Als Präsi-
dentin spielt sich das ganze auf einer strategischen 
Ebene ab und weniger in einer konkret operativen 
oder kuratorischen.

Umgeben Sie sich auch privat gerne mit Kunst, 
versuchen sich vielleicht selbst als Künstlerin?

Selbst bin ich nicht künstlerisch tätig. Privat lebe 
ich in einem Haus, das eng mit meiner beruflichen 
Tätigkeit zusammenhängt. Die Architekten des 
Hauses sind Michael Hofstätter und Wolfgang Pau-
zenberger – Pauhof-Architekten – aus Wien, die mit 
einer Ausstellung in der ar/ge kunst Bozen vertre-
ten waren. Am Projekt hat außerdem Manfred Alois 
Mayr künstlerisch mitgewirkt. Das Haus wurde in 
Fachzeitschriften publiziert und war in verschie-
denen Kunstkontexten zu sehen, etwa im Rahmen 
einer Hitchcock-Ausstellung in Antwerpen oder auf 
der Architekturbiennale in Venedig.

Wo findet privat sonst noch Kunst statt?
Da sich mein Büro auch Zuhause befindet, ist Pri-
vat und Arbeit nicht so entschieden zu trennen. 
Mein Privatleben fängt jedenfalls spätestens dann 
an, wenn ich meine zwei Kinder nachmittags von 
der Schule abhole. Und das Wochenende gehört 
strikt der Familie.

Sind Sie streng mit sich selbst?
Ja – doch. Obwohl ich sonst eigentlich großzügig bin.

Interview: Alexandra Aschbacher
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Was genau macht eine „Spoken Word Poetin“?
Sie ist so etwas wie eine Performance-Dichterin. 
Spoken Word Poesie ist Dichtung, aber nicht im 
traditionellen Sinne, also keine Dichtung, die in 
Büchern steht und gelesen wird, sondern Dichtung, 
die gehört wird und direkt mit dem Publikum in 
Kontakt tritt. Man schreibt einen Text und tritt da-
mit bei Poetry Slams auf, das sind Dichterwettbe-
werbe, wo verschiedene Spoken Word Poeten gegen-
einander antreten. Das Publikum bewertet dann 
die Darbietung.

Seit wann machen Sie das?
Ich bin 2006 durch die Schule dazugekommen. 
Ich besuchte das Kunstlyzeum im Humanistischen 
Gymnasium Walther von der Vogelweide in Bozen 
und da wurde jedes Jahr ein Poetry Slam angebo-
ten. Ich dachte mir, da mache ich doch mal mit.

Die Slam Poesie ist ja eine sehr junge Kunstform 
und wird vor allem von jungen Leuten praktiziert. 
Können Sie sich vorstellen das auch noch mit 40 
oder 50 zu machen?

Ich bin in die Slam Szene eher zufällig reinge-
rutscht. Schon als Kind habe ich geschrieben, mit 
zwölf begann ich dann Songs zu schreiben. Das 
fällt mir auch heute noch leichter. In den letzten 
Jahren beschäftigte ich mich jedoch intensiv mit 
Poetry Slam, derzeit allerdings etwas weniger. Ich 
habe das Gefühl, mich davon ein wenig ausruhen 
zu müssen. Dafür schreibe ich wieder mehr Songs. 
Hin und wieder mache ich gerne bei Slams mit. 
Aber ob ich mit 40 noch als Slammerin auftreten 
würde, weiß ich wirklich nicht. Vielleicht werde ich 
mit dem Älterwerden ruhiger.

Machen ältere Leute das überhaupt?
Ja doch, mitmachen kann grundsätzlich jeder. Es 
gibt die U20 Slams, für Leute unter 20, aber bei den 
anderen Wettbewerben gibt es auch ältere Slammer. 

Sie haben erzählt, dass Sie schon als Kind be-
gonnen haben zu schreiben. Haben Ihre Eltern 
das gefördert?

Mein Vater hat gerne gereimt, meine Mutter ist Jour-
nalistin. Da habe ich sicher einiges mitbekommen. 

Sobald ich schreiben konnte, hatte ich großen Spaß 
daran, Geschichten zu schreiben oder Gedichte. 
Meine Eltern haben mich dabei immer unterstützt. 
Sie sind stolz auf mich und kommen auch gerne zu-
sehen, wenn ich slamme.

Sie haben verschiedene Preise und Schüler-Wett-
bewerbe gewonnen. Hat sie das in Ihrem Weg 
bestätigt? 

Das hat mir sicher Mut gemacht, mir auch gezeigt, 
dass das, was ich mache, bei den Leuten ankommt. 
Meine Texte sind doch sehr persönlich und ich 
wusste nicht, wie das aufgenommen wird. Und ei-
nen Preis zu gewinnen ist immer eine Ehre. 

Gibt es einen Preis, auf den Sie besonders stolz 
sind?

Auf den Literaturpreis der Stiftung Südtiroler Spar-
kasse, den ich 2010 gewonnen habe. Das war eine 
tolle Erfahrung, denn da wurde das erste Mal eine 
Kritik über einen Text von mir geschrieben. Es war 
sehr interessant, wie ein Außenstehender meine Po-
esie „versteht“, was da hinein interpretiert wurde. 
Ich war verblüfft. Ich denke beim Schreiben nicht 
so viel nach, zum Beispiel über Metaphern etc. Ich 
schreibe erstmal auf, was rauskommt aus mir und 
überarbeite das dann. 

War es eine gute Kritik?
Ja zum Glück.

Hat Sie das in Ihrem weiteren Schreiben beein-
flusst? Also zu wissen, wie man Ihre Texte inter-
pretiert?

Während des Schreibens eigentlich nicht. Ich schrei-
be, dann halte ich kurz an. Bei Performance-Dich-
tung ist der Rhythmus sehr wichtig und ich gehe 
den Text mehrmals laut durch. Und da habe ich 
dann doch immer wieder darüber nachgedacht. 

Wie lebendig ist die Poetry Slam Szene in Südtirol?
Sie wird immer lebendiger finde ich. Noch vor ei-
nigen Jahren gab es nur einige wenige Slammer. 
Jetzt werden mehr Slams organisiert und die Szene 
wächst. Dennoch wissen viele hier noch nicht, was 
ein Poetry Slam überhaupt ist. 

Alissa Thaler
Sie war eine der ersten Poetry Slammerinnen Südtirols. Und ist eine der Besten. Die 1991 in Bozen geborene Poetin, Song-

writerin und Studentin möchte noch viel experimentieren in ihrem Leben, um später einmal zu wissen, dass sie wirklich ge-

lebt hat. In ihrem Song „Brand new me“ formuliert Alissa Thaler das so: „I leave everything behind me, and I´m ready to 

move on, start something new. Cause it feels like the right time, but I´m not sure if this is what I needed to do.“
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Schauen Sie sich die Performances von ande-
ren an?

Wenn ich Zeit habe, sehr gerne. Über das Poetry 
Slammen habe ich viele Leute kennen gelernt und 
Freunde gewonnen. Wir kommunizieren vor allem 
über das Internet und laden uns gegenseitig ein zu 
den Shows. Außerdem ist es auch wichtig zu wis-
sen, was die anderen machen. 

Worüber schreiben Sie? Welche Themen inte-
ressieren Sie?

Beim Schreiben muss man ja sozusagen aus einer 
Fliege einen Elefanten machen. Also ausgehend 
von einer kleinen Überlegung, einer Beobachtung, 
etwas Persönlichem, versuche ich etwas Größeres 
zu machen, das auch andere interessieren könnte. 
Ich schreibe zum Beispiel keine Liebesgedichte, 
weil so was in der Performance nicht gut ankommt. 

Was kommt denn gut an?
Bei Slams kommt vor allem Witziges  gut an. Was 
aber nicht so meine Sache ist. Ich glaube, die mei-
sten Leute denken, ich sei ziemlich wütend, denn 
meine Texte sind oft kritisch, wobei ich eigentlich 
kein sehr kritischer Mensch bin. Manchmal kommt 
mir einfach nur ein Satz in den Kopf und da arbeite 
ich dann alle weiteren Facetten heraus.

Also keine wütende junge Frau?
Nein, weder wütend noch unglücklich.

Woran schreiben Sie derzeit?
Ich schreibe vor allem Songs. Da geht’s für mich 
in erster Linie um persönliche Themen. Wenn es 
mir zum Beispiel nicht gut geht, dann schreibe 
ich darüber. 

Schreiben Sie auch Songs, wenn es Ihnen gut 
geht?

Ja natürlich. Für mich ist das Songschreiben eine 
Methode, Dinge aus meinem Kopf aufs Papier zu 
kriegen. Und dadurch erst zu verstehen, was so in 
meinem Kopf vor sich geht.

Singen Sie Ihre Songs auch selbst?
Ich schreibe Text und Melodie, spiele Gitarre und 
Ukulele und singe. 

Treten Sie auch auf?
Die Leute kennen mich vor allem aus der Slam 
Szene, aber langsam kommt auch das andere ins 
Rollen. Zukünftig möchte ich mehr als Songschrei-
berin und Sängerin wahrgenommen werden.
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Sie schreiben gerne und viel, lesen Sie auch 
gerne?

Als Kind habe ich ganze Tage lesend im Bett ver-
bracht. Aber jetzt mag ich es überhaupt nicht mehr. 
In der Schule mussten wir so viele Bücher lesen, 
die mich nicht interessiert haben. Ich habe das als 
Zwang empfunden und brauche jetzt einfach mal 
eine Pause.

Sie studieren an der Fakultät für Design und 
Künste. Möchten Sie Designerin werden?

Das weiß ich noch nicht. Design interessiert mich 
zwar sehr, aber es gibt noch keinen Bereich, auf den 
ich mich spezialisieren möchte. Ich möchte aber auf 
jeden Fall später etwas machen, das mich mit Lei-
denschaft erfüllt. Dazu habe ich aber noch etwas 
Zeit. Als Sängerin Karriere zu machen, stelle ich 
mir sehr schwierig vor, da verlasse ich mich nicht 
darauf. Ich bin doch ein ziemlich bodenständiger 
Mensch, deswegen möchte ich auch eine Ausbildung 
haben, auf die ich mich verlassen kann. 

Wollten Sie nicht weg gehen nach der Schule? 
Im Ausland studieren?

Daran dachte ich schon. Aber zum einen gefiel mir 
das Angebot der Universität hier in Bozen so gut 
und drei Jahre sind ja nicht so lang, und zum an-

deren habe ich eine sehr enge Bindung zu meinen 
Eltern. Und ich möchte unser Zusammensein noch 
ein wenig genießen. Dann aber habe ich vor ins Aus-
land zu gehen. Ich möchte gerne ein Erasmus Jahr 
in London machen. Aber mal sehen.
 

Ihre Mutter ist Russin. Wie hat Sie die russische 
Kultur geprägt?

Meine Mutter hat immer russisch mit mir gespro-
chen und russische Lieder mit mir gesungen. Ich 
kann russisch lesen, schreiben und sprechen. Seit 
sechs Jahren haben wir auch russisches Fernse-
hen zuhause und dadurch ist mein Bezug zur rus-
sischen Kultur noch enger geworden. Seit einiger 
Zeit gibt es auch ein russisches Geschäft in Bozen 
und da kaufen wir viele gute Sachen ein. In Russ-
land selbst war ich nur einmal, da war ich vier Jahre 
alt. Die Leute fragen mich immer wieder, was ich 
eigentlich nun sei, Deutsche, Italienerin, Südtiro-
lerin oder Russin? Ich bin Halbrussin, Halb... Ja, 
da weiß ich es dann nicht mehr so genau. Deswe-
gen antworte ich meistens einfach darauf: Ich bin 
ein Mensch.  

Wie erleben Sie das Zusammenleben der Sprach-
gruppen? Ist das für Ihre Generation nach wie vor 
ein großes Thema? Hinkt die Politik da der ge-
lebten Realität hinterher?

Für mich ist das eigentlich kein Thema. Das Zusam-
menleben von Italienern und Deutschen ist für mich 
völlig normal. Ich habe italienisch- und deutschspra-
chige Freunde, auch anderssprachige. Mir macht 
das Wechseln der Sprache Spaß. Es ist eigentlich 
auch so, dass ich Menschen mit mehrsprachigem 
kulturellen Hintergrund suche. Ich fühle mich von 
Ihnen besser verstanden. Das gilt sicher für viele 
meiner Generation.

Haben Sie das Gefühl, dass Sie als junge Frau in 
Südtirol das verwirklichen können, was Sie möch-
ten? Können Sie sich Ihre Zukunft hier vorstellen?

Ich wohne seit sechs Jahren in Bozen, vorher lebten 
wir in einem Dorf. Und das ist schon ein großer Un-
terschied. In der Stadt gibt es viel mehr Möglich-
keiten. Ich konnte zum Beispiel das Slammen nur 
machen, weil ich in Bozen gelebt habe. Auch wenn 
immer mehr angeboten wird und sich die Südtiro-
ler weiter öffnen, ist Südtirol für mich auf Dauer 
wohl zu klein. Ich bin ein Stadtmensch, brauche 
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den großen Tumult, ich mag Hektik und Anony-
mität. Südtirol ist immer Heimat, aber mich zieht 
es erstmal weg.

Heimat ist Ihnen wichtig?
Ja schon. Heimat ist einmal der Ort, der mich ge-
prägt hat, Heimat kann dann aber auch ein ande-
rer Ort werden, an dem ich mich gut, frei und be-
stätigt fühle.

Sie sind eine junge Frau, ist ihr Frau-Sein ein 
Thema für Sie?

Ich fühle mich manchmal noch als kleines Mäd-
chen, manchmal realisiere ich noch gar nicht, dass 
ich schon eine Frau bin. Dabei fühle ich mich er-
wachsen und verantwortungsbewusst, aber das ist 
alles so schnell gegangen.
 

Feministin ist ja für nicht wenige junge Frauen 
heute fast so etwas wie ein Schimpfwort. Wie 
ist das für Sie?

Ich glaube schon, dass es für mich als Frau heutzu-
tage leichter ist als früher. Aber eine gewisse Domi-
nanz der Männer sehe ich nach wie vor in vielen Be-
reichen. Ich bin so aufgewachsen, dass ich das nicht 
so gespürt habe, man hat mir bisher keine Hürden 
in den Weg gestellt. Wohin ich komme, ist natür-
lich noch ein Thema, ich fühle mich bis jetzt jeden-
falls noch nicht entmutigt. Das Wort Feministin be-
nutze ich eigentlich nie. Die Rechte der Frauen sind 
mir aber wichtig, dafür möchte ich auch eintreten. 
Eine Frau soll gleichberechtigt sein, das scheint mir 
selbstverständlich.
 

Interessieren Sie sich für Politik?
Ich interessiere mich schon dafür, bin derzeit aber 
zeitlich ziemlich unter Druck durch mein Studium. 
Fernsehen schaue ich fast gar nicht mehr, aber wenn 
ich eine Zeitung zu Gesicht bekomme, dann infor-
miere ich mich auch.

Haben Sie einen Lebensplan? 
Es gibt einiges, das ich wirklich machen möchte im 
Leben, zum Beispiel in der Grafton Street in Du-
blin Gitarre spielen. Jedenfalls möchte ich später 
nicht mal aufwachen und feststellen müssen, dass 
ich etwas, das mir wichtig war, nicht versucht habe. 

Was ist noch wichtig für Sie?
Als Songschreiberin weitermachen, reisen, viele 
Menschen kennen lernen. Ich möchte wissen, dass 
ich gelebt habe.

Familie? 
Da fühle ich mich noch viel zu jung, um darüber 
nachzudenken. 

Wo möchten Sie in fünf Jahren sein?
Das ist eine schwierige Frage. Ich hoffe, ich bin 
glücklich mit dem, was ich mache. Ich wäre am 
liebsten in einer großen Stadt, in der ich mich wohl 
fühle und viele Möglichkeiten habe. Ich möchte ei-
nen Beruf haben, von dem ich gut leben kann, der 
meine Leidenschaft widerspiegelt und möchte von 
Leuten umgeben sein, mit denen ich mich gut fühle. 
Zurzeit aber bin ich noch etwas verwirrt, weil ich 
einfach noch nicht weiß, wohin es mich treibt. In 
meinen Liedern geht es derzeit oft um das Thema 
Wachsen, um das Verstehen, wohin man eigentlich 
möchte. Manchmal ist das alles auch frustrierend, 
entspricht aber wohl meinem Alter. Eine Mischung 
also aus Unsicherheit und Abenteuerlust und das 
ist dann auch wieder sehr spannend.

Interview: Susanne Barta
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     Ja, kommen Sie, setzen Sie sich hierher zu mir. In 
meine verbotene Ecke, auf meinen Horch- und Be-
obachtungsposten. Weiß schon wieder nicht, wo ich 
gewesen bin in meinen kratzigen Gedanken. Kom-
men daher wie fremde Vögel. Wissen Sie, dieses 
flachsinnige Grübeln für nichts und wieder nichts, 
diese windige Gedächtnisarbeit, sie ist verschwen-
det und macht unfroh. Schon ganz schwindelig ist 
mir von diesem Blick unentwegt auf dieses küm-
merliche Gewächs gerichtet, diese grünen Leichen 
auf Fensterbrettern und Konsolen, grau, schmierig, 
aus Plastik oder nach der Natur. 
     Dieser Tag heute … wie ein verlassenes Haus; 
ich warte nur darauf, ihn endlich beiseite räumen 
zu dürfen, ihm nachzuschauen, wie er sich krumm 
davon schleicht. 
     Leisten Sie mir ein bisschen Gesellschaft, das 
ewige Hocken und Stieren weckt die trüben Ge-
danken und macht die Seele krank. 
     Man sieht das nicht gern, wenn ich mich in mei-
nen Winkel zurück ziehe. Die sozialen Kontakte, sa-
gen sie, wie wichtig doch die sozialen Kontakte im 
Alter sind. Wenn die Pfleger und Schwestern und 
Therapeuten bloß nicht immer so genau wüssten, 
was uns gut tut und ihre lebhafte Wohltätigkeit 
nicht ganztags vor sich her trügen. Und alle wol-
len sie nur unser Bestes, das wir uns – mit Verlaub 

– lieber selber behalten möchten. 
     Sie kommen gerade von Margarete? Margarete 
war meine Freundin, noch bevor wir in diesem 
Haus wieder zusammen trafen. Wie können die 
hier von uns verlangen, wir sollten Freundschaften 

schließen mit Leuten, die wir uns nicht ausgesucht 
haben, mit denen wir zusammen gewürfelt wurden 
wie Zöglinge im Internat. Ja, Internat, das ist es, 
wir werden hier wieder auf Internatszeiten zurück-
gestuft, bedürfen der Führung, eines Programms. 
Und dabei wünsche ich mir nichts inständiger, als 
dass man mich allein lässt, damit ich mich denken 
höre, laut genug. 
     Nein, nein, ich kann mich nur zwischenzeit-
lich nicht mehr ganz auf meinen Verstand verlas-
sen, im Augenblick reicht er noch, um die eigene 
Beschränktheit zu erkennen. Zum Ende hin muss 
ein jeder entscheiden, ob er lieber in Gesellschaft 
einsam ist oder allein. Sagen wir es doch, wie es 
ist: Kein noch so wohlgemeintes Beisammensein 
kann die Trostlosigkeit des Aushaltens aufheben. 
Andere Rettung gibt es eben keine, ich kenne je-
denfalls keine andere als das Aushalten des Le-
bens. Es ist eine Kunst und eine Schulung. Mein 
ganzes unverschämt langes Leben hindurch übe 
ich mich schon darin, auszuharren; auszuharren, 
dass die Langmut wieder mit Not zu mir zurückfin-
det. Sich anzufreunden mit der Dürftigkeit des Al-
ters, das ist mittlerweile zu einer tagverzehrenden 
Zerstreuung geworden.
     Da kommt Herr Silberbaum. Ein zweilebiger 
Name, schön und doppelt zu verwenden. Besucht 
seine Frau, die immer noch Klara heißt, obwohl 
sie es nicht mehr weiß. 
     Schieben Sie mir doch meinen Rollstuhl ein 
wenig zur Seite. Mein Gefährt, geschmiedet aus 
schwarzer Nacht, hat Herr Hammer zu seinem Roll-

stuhl gesagt. Kannten Sie Herrn Hammer noch? 
Ein milder Herr, einstmals Notar, er hat von sei-
nem Namen – Hammer – weiter keinen Gebrauch 
gemacht. Hören Sie, wie er greint, der Rollstuhl? 
Klingt beinahe schon wie ein menschlicher Schrei. 
     Und dem Silberbaum seine Frau ist bis heute 
imstande den endlosen Rapport der kurzen sel-
tenen Besuche abzuliefern, der hin und her geht 
zwischen sagt er, sag ich, sagt sie, und Herr Sil-
berbaum hebt seine struppigen Augenbrauen, die 
er dann da oben vergisst und auch nicht herunter 
nimmt, sobald der Unwille längst vorüber ist. 
     Aber ich war ja bei Margarete vorhin. Stirbt in 
Fortsetzungen, die Gute, stirbt schon seit einem 
Jahr. Und die eigene Schwäche, die man beinahe 
übersieht, die wird einem an ihrem Bett dann zu 
einer Abrichtung für die Sterblichkeit. Weil wir 
hier alle so etwas wie in der Remise sind vor der 
letzten Reise, ist mir nicht besonders wohl beim 
Zuschauen. Zuletzt nimmt keiner gern den Hut, 
auch wenn man nicht unbedingt von vorn anfan-
gen möchte. Aber hier gewöhnt man uns ja vorsich-
tig ein, bescheidet uns auf einen immer kleineren 
Raum, das Zimmer zuerst, dann das Bett, sodass 
einem schließlich der Sarg gerade recht ist an Um-
fang und Weite. 
     Tot sein, gegen das Totsein habe sie nichts, sagt 
meine Margarete, es könne ja keiner den eigenen 
Tod bedauern, aber das Sterben, es sei das Sterben, 
wovor man sich fürchte. Nur sei eines ohne das an-
dere halt nicht zu haben. 
     Bis vor kurzem noch, habe ich täglich bei Mar-
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garete vorbei geschaut, ihr mit dieser schwester-
lichen Geste den Strohhalm aus dem Trinkglas in 
den Mund geführt und es war in all der Güte, mit 
der ich das ausübte, auch ein Gran Dankbarkeit da-
bei, dass das Schicksal es fügte, dass ich ihr bei-
stand, nicht sie mir. Da schämt man sich dann ein 
bisschen. Jetzt redet die Margarete mit ihrer Ne-
belkrähenstimme nur mehr von der waagrechten 
Tür, die sich ihr endlich auftun sollte, vom Koffer-
packen, vom lockenden Abgrund und all den ande-
ren Bildern für Grab und Tod. Sterben will gelernt 
sein und verlangt eine lange Übung. Die Margarete 
atmet ihrer letzten Stunde entgegen und wünscht 
sich hinein zu schlafen ins Nichts, und dann fragt 
sie wieder, was einem der Tod denn nützt, wenn 
es dann womöglich ein ewiges Leben gibt für eine 
unsterbliche Seele. 
     Und dann streichle ich flüchtig über die Haut 
von Margaretes Oberarm, dünn wie ein Libellen-
flügel, und sie knistert leise wie brüchiger Brokat, 
den man zwischen den Fingern zerknittert.     
     Da schaue ich auf ihr Köpfchen, das Köpfchen 
einer Dorfheiligen, in dieses fast kindliche Gesicht 
und sage mir, es gibt einen Augenblick, nach dem 
man die Zeitenfolge nicht mehr erkennt, und sie 
kann gleich gut siebzig sein oder neunzig. 
     Wenn meine gute Margarete hie und da schier 
verzweifelt, quält sich ihr Ärmchen hölzern und 
gelblich wie ein Herbstblatt unter der Tuchent 
heraus und reckt sich mühsam in die Höhe, und 
dieses mürbe Margaretestimmchen ruft: Ja hörst 
Du denn gar nicht? Es ist eine fast kindliche Be-
schwörung, ein kindliches Flehen.  
     Ich schaue auf meine Margarete mit ihrer Haar-
strähne im Mund oder dem Saumzipfel ihres Är-
mels, auf ihre geballten Fäuste; schläft, wie alle 
Kinder schlafen, lässt sogar die Tasse aus den un-
geschickten Händen fallen wie alle Kinder; und 
das Kind leuchtet selbst bei den verwirrten Alten 
im Haus noch aus der bröckelnden Fassade ihres 
Verstandes durch. 
     Da kommt Herr Platzer, der unermüdliche Ge-
her. Geht und geht und trampelt und knarrt, re-
det mit sich selbst, halb gemuht, halb gemurmelt 
und fragt und nickt und sein Kopf zittert bestän-
dig wie eine große Frucht auf einem zu dünnen 
Stängel, und niemand weiß zu sagen ob vor Alter 
oder über den Lauf der Welt. Ist von seinem Kopf-
schütteln schon ganz durch und durch gebeutelt 
und nickt nein und ja zur gleichen Zeit, und geht 
auf seinen schweren Füßen auf und ab und ohne 
Ende wie eine Unruh. Und die Schwestern hinter 
ihm her in ihrem fürsorglichen Zwang und reden 

auf ihn ein und rufen ihn beim Namen, der ihm 
gnädig verschütt gegangen ist, und es wird alles 
immer schlimmer und das Trapp-Trapp hört gar 
nicht mehr auf. 
     Ducken Sie sich, meine Liebe, Herr Platzer 
steuert auf Sie zu. Ich habe Sie neulich beobach-
tet, wie Sie Herrn Platzer einfach unter den Arm 
nahmen und mit ihm auf und ab gingen, auf und 
ab in demselben strengen stampfenden Schritt. 
Und als Sie dann zehn Mal an der Wand am Ende 
des Ganges angekommen waren, als Herr Platzer 
das zehnte Mal seinen Kopf an die Wand gestoßen 
hatte, da sagte er umkehren! röchelte sein zähes 
Gebell aus und stolperte schließlich an Ihrer Hand 
in sein Zimmer und da blieb er dann den ganzen 
Tag lang unentwegt mit sich selbst allein in Rede 
und Gegenrede und dazu ab und zu ein Gefuch-
tel, ein jähes Reißen.      
Wir haben ein gutes Gedächtnis wir Alten. Ver-
wirrte haben ein besonders gutes. Was uns einmal 
wohlgetan, das geben wir so ohne weiteres nicht 
gern auf. Er sucht Sie. Aber jetzt möchte ich Sie 
ein Weilchen für mich, wissen Sie? 
     
     Setzen Sie sich hierher ins Licht, an meine 
linke Seite, mein Ohr leistet den alten Gehorsam 
nicht mehr und auch wenn ich es vorklappe muss 
ich Ihnen von den Lippen lesen. Ach, gütig ist die 
Natur und macht einem das Leben so miserabel, 
dass es den Tod schließlich selig empfängt. Oder ist 
das vielleicht ein Anblick dort unten am Ende des 
Ganges, an diesem Tisch wie auf Leonardos Abend-
mahl? Möge doch ein jeder von diesem widrigen 
Bild sich abkehren mit seinem Erbarmen. Aber ich 
höre sie sinnieren da unten an ihrem Tisch, höre, 
wie sie sich hinein ducken in ihre Vergangenheit 
und in ihr Jahrhundert, bei dessen Wahl sie alle 
zu wenig vorsichtig waren. Sie hocken und schnau-
fen, stieren in die Ewigkeit, hängen in ihren Ses-
seln und tragen ihre ganzen lumpigen Gewissheiten 
über Gott und die Welt in diesen windschiefen 
Rücken, und eine jede hat ihre Geschichte und 
krächzt sie sich ab und zu mit dieser verrosteten 
Stimme vor wie ein Gebet und versinkt dann reglos 
in sich selbst. Sie haben einander viel zu schweigen, 
an diesem Tisch, sitzen so da, winzig, schlicht und 
heilsgewiss die einen, mit gesträubtem Fell die an-
deren, weil sie nicht wissen, wo sie ihn unterbrin-
gen sollen ihren verschlissenen Zorn.   
     Das Gesitze in diesem Geviert, aufgereiht wie 
Gehsteigtauben, ist meist schon Unterhaltung ge-
nug und ein jeder scheuert ein bisschen mit seinen 
müden Füßen, den müden Händen und müden Ge-

danken, und man bezeugt sich damit gegenseitig, 
dass das Alter eine Zumutung ist und der Lauf der 
Welt ein unaufhaltsamer und ganz gegen den eige-
nen Geschmack. 
     Schauen Sie, da, die Zweite rechts, Frau Köck, 
Sie kennen doch Frau Köck. Wie ein Winterap-
fel ihr Gesicht, wie aus Spinnweben ihr Lächeln 
und dauernd um ihre Dauerwelle besorgt, um ihr 
Täschchen mit dem Zimmerschlüssel darin, mit 
dem sie dann so ihr Gemurmel führt, und jetzt 
ihr stündlicher Hustenanfall, bei dem ihr keiner 
ins Wort zu fallen hat. Eigentlich ein schönes Ge-
sicht mit einem harmonischen Geflecht von Falten. 
Man muss ihr Gesicht lange betrachten, um zu ah-
nen, dass es einmal schön gewesen ist. Aber man 
merkt es ja auch dem Essig nicht an, dass er einmal 
Wein war. Wer weiß, warum sie sich immer neben 
die Brend setzt, die sie nicht leiden kann. Jetzt hat 
sie schon fünf Mal das unsichtbare Feuchte vom 
Ärmel gewischt, das aus dem zerflossenen Mund 
dieser abergläubischen alten Dame tropft. Mit ih-
rer Stimme wie ein vergilbtes Notenheft flüstert sie 
ohne Unterlass etwas Unergründliches, etwas zärt-
lich Weiches. Ihr Gesicht hat dieses Empfindsame, 
das ein Mensch hat, wenn er ein Härchen vom Au-
genlid eines Säuglings bläst. 
          Hören Sie den Hauenschild schreien? Kommt 
seinem Namen in wunderlicher Weise entgegen, 
der Hauenschild. Er schreit aus purer Neidteufe-
lei. Dieser verlorene Mensch in seinem halb schon 
begrabenen Leben ist nach dem Tod seiner Frau 
widerlich vergreist und schimpft und tobt und das 
alles wohl mehr zur eigenen Unterhaltung, zur 
Übung im Stil gleichermaßen, als aus echter Wut. 
Als seine Frau noch hier mit ihm das Zimmer teilte, 
schien es, als hoffe ein jeder der beiden, als erster 
zu gehen, um dem anderen somit unter der Hand 
ein paar zusätzliche Jährchen zu gönnen und je-
der betete heimlich darum, als zweiter zu gehen, 
um den anderen mit dem Gram des Übrigbleibens 
zu verschonen. 
     Schauen Sie weg, das ist zum Wegschauen, 
wie der Hauenschild wieder einmal sein Getränk 
schlürft, mit dem Gebiss zischt, durch das er den 
Schluck Kakao sintert und dann abschließend hi-
nunter spült mit all dem feuchten Gepansche. Wenn 
er es bloß nicht heraus nimmt, dieses Gebiss, und 
es als Schöpfkelle verwendet. 
     Die arme Frau Berger daneben in ihrer wie-
genden Anmut, ein liebliches Geschöpfchen, gea-
delt durch die zwei blassblauen Adern auf der fei-
nen Stirn. Wie sie ernsthaft dasitzt, gläubig mit 
Anstand und Sitte in ihrem milden halben Wohl-
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gefallen, das wie hingehaucht um ihre Augen spielt, 
und dann fischt sie einen nicht ganz aufgelösten 
Würfelzucker aus der Tasse und denkt über dem brü-
chigen Stückchen wohl an bröselnde Sandburgen, 
seinerzeit am Meer und hat keinen anderen Trost 
zur Hand als dieses warme Kaffeetässchen. 
     Der kleine Hofstätter, aufsässig wie der kleine 
Napoleon, bewegt in tonlosem Kommentar seine 
gichtigen Hände, kämpft ganztags um irgend etwas, 
findet sich nicht damit ab, dass er keine Zeile mehr 
versteht in der täglichen Zeitung und führt sie im-
merzu mit und ruft nach der Brille, die ihm nicht 
helfen kann und hält mit dem Blatt die Welt fest, 
die ihm entgleitet und seine gusseisernen Über-
zeugungen dazu. 
     Ach, die Welt sollte gnädig sein mit diesen er-
schreckten Seelen, mit jeder einzelnen dieser Grei-
sinnen, die in ihrer Brust irgendein versunkenes 
Geheimnis hütet. 
     Wissen Sie eigentlich, warum wir da alle so zu-
rechtgesetzt werden wie Enten um einen Teich? 
Weil wir da weniger Arbeit machen, weil da nicht 
ein jeder einzeln aus seinem Zimmer jemanden her-
bei klingelt, und weil hier heraußen keinem etwas 
passieren kann als häusliche Unregelmäßigkeit. 
     Und jetzt schieben Sie mich in mein Zimmer zu-
rück, tun Sie mir die Liebe, zurück in dieses Zim-
mer, das mir Zuflucht ist und Gefängnis in einem. 
Es wird doch schon bald vier Uhr sein, nicht wahr? 
Just war es gleichfalls schon bald vier Uhr. Das Le-
ben ist kurz, aber die Stunde ist lang. 
     Da bin ich nun wieder, in diesen meinen vier ver-
lässlichen Wänden, in der ehrwürdigen Windstille. 
Sie müssen mich nicht trösten, es ist nur ein gleich-
mäßiges, sanftes Traurigsein in dieser leeren Ein-
samkeit, und ich schaue da so in den Himmel, in 
den Mond, den die alte Telegrafenleitung entzwei 
schneidet und bin dankbar, dass ich ihn nicht noch 
einmal beginnen muss den vergangenen Tag, dass 
er endlich vorbei ist und zum Aufatmen die Nacht 
einsetzt; dankbar auch, dass der Tag nur vierund-
zwanzig Stunden hat und nicht etwa fünfundzwan-
zig, weil die Langeweile hier so dicht ist, dass man 
sie – nein, nicht mit dem Messer, - aber mit dem 
Krückstock teilen kann. Da kommt man gern ins 
Zweifeln, ob Gott die Welt nicht vielleicht doch aus 
Verstimmung geschaffen hat. Rücken Sie mich ein 
wenig an den Spiegel heran. Dieser Spiegel, der ei-
gentlich überflüssig ist. Es gibt nichts mehr zu se-
hen an meinem mürben Gerüst, also gibt es auch 
nichts mehr zu spiegeln. Und allmählich schwimmt 
einem sogar die Wirklichkeit weg und kehrt nicht 
mehr um und zu einem zurück und es wacht kurz 

diese Angst auf, irgendwann nicht mehr ganz bei 
Trost zu sein und daneben schlummert die Hoff-
nung, endlich in Ruhe verrückt werden zu dürfen.  
     Es klopft. Würden Sie bitte an die Tür gehen? 
Es wird die Andrasch sein, die arme Andrasch, die 
in ihrem eigenen Kopf nicht mehr zu Hause ist. Sie 
weiß nicht, wo sie gestern ihr Zeug hingelegt hat 
und zischt einem jeden rundum „du Dieb, du“ zu 
und will dann auch nicht essen, weil es aus ihrem 
Gedächtnis entschwunden ist, wie man kocht und 
was in die Speisen gehört und sie deshalb in allen 
nichts als Giftmischer sieht. 
     Warum kommt sie denn nicht herein, die An-
drasch. Nackt ist sie, sagen Sie? Aber das ist doch 
egal. Das stört doch keinen. Was rede ich da. Mich 
stört es nicht. Aber die Welt nimmt es ihr natür-
lich übel, wenn eine mir nichts dir nichts einfach 
alles über den Haufen wirft an Anstand und Üb-
lichkeit und unerbittlich in die kindliche Unbehol-
fenheit zurückgeht. 
     
     Beugen Sie sich etwas herunter, ich muss es Ih-
nen ins Ohr sagen: Die Oberschwester hier heißt 
Kotleiter. Das ist natürlich vom Schicksal ein ganz 
böser Witz. 
     
     Herein! Machen Sie doch die Tür auf. Jetzt ist 
die arme Andrasch also nicht mehr nur verrückt, 
sondern obendrein noch terisch. 
     Ach, Sie sind es, Frau Benes. Haben Sie mir die 
nackte Andrasch verjagt? Beruhigen Sie sich, sie 
tut keinem einen Schaden. Kommen Sie doch ein 
bisschen später, Frau Benes. Sie sehen, ich habe 
Besuch. 
     Achtundneunzig ist die Benes und es fällt ihr 
nichts Besseres ein, als heute noch darüber zu spe-
kulieren, ob ihr Mann sie nun wirklich betrogen hat 
oder nicht. Wärmt täglich ihre  Verdächtigungen 
auf und erzählt die Vorgänge her, als suche sie den 
Fehler in der Geschichte. Gleich darauf lobt sie ihre 
guten Kinder, die rührend um die alte Mutter be-
müht sind, sich hier aber kaum einmal blicken las-
sen. Ich weiß schon, sie braucht diese Lüge, die sie 
glücklich macht. Es ist ja immerzu bei allem eine 
Nebenabsicht daneben, nicht wahr? Und dann will 
sie beständig ihre Schmerzen haben und keinen 
Grund dafür vorweisen müssen und sich des Vor-
zugs erfreuen, dass einer Kranken jede Gestimmt-
heit nachgesehen wird. 
     
     Schauen Sie dort an der Wand … der Kalender. 
Wie schütter er schon geworden ist, und es schüch-
tern mich die Tage ein, die ich verliere, während 

ich die weißen Seiten des Kalenders hinunter lebe. 
Zukunft? Was soll das mit neunzig … der Zukunft 
von einstmals, der wäre ich gesonnen oder dem ein-
stigen Heute. Aber ich vermag mich ja nicht einmal 
mehr zu sehnen, höchstenfalls zu erinnern. Warum 
wirft man uns vor, die Vergangenheit schön zu er-
finden? Die Flucht in die Vergangenheit hat etwas 
Zwingendes, wenn die Zukunft wie eine schwarze 
Wand vor einem steht. In der Vergangenheit ist man 
immer zu Hause, wissen Sie? In dieser Vergangen-
heit, die ein Vorrat an Mitschnitten und Szenen ist, 
ein üppiges Durcheinander, das die Erinnerung 
dann nach Strich und Faden abweiden kann. Vor 
dem Einschlafen sinniert man noch umständlich 
vor und zurück und gliedert pedantisch jedes Ka-
pitel im löchrigen Hirn ins entsprechende Gefüge 
und wünscht sich in der schönen, frommen Dun-
kelheit die Geborgenheit der Kindheit zurück: ein 
Heitschibumbeitschi, einen linken Daumen im 
Mund und draußen pochende Tropfen – bis dann 
stotternd wieder die Zeit in Trab kommt und der 
Riss da ist, als  ein übersprungener Herzschlag.
     
     Tun Sie mir die Liebe und schieben Sie mich 
auf den Balkon hinaus. Nein, nicht hinunter in 
den Garten. Ich beschaue mir das lieber von oben, 
abgehoben sozusagen.    
     Der Park da unter mir, er soll das Haus trö-
sten mit seinem Grün, diese Seniorenpension, die 
ein Altersheim ist. Und wie der Wind schon wie-
der schnauft, ein zerzauster Wind aus einem lee-
ren Land. Immer dieser Zug hier auf dem Balkon. 
     Sehen Sie das Löwenmaulbeet dort drüben? 
Das Löwenmaul liebe ich seit jeher und freue mich 
noch heute dran und auch wenn ich sie nicht mehr 
sehe, weiß ich, dass sich jetzt eine schwere Hum-
mel hinein verkriecht, weil die Blüte schaukelnd 
zurück schnellt und nachnickt und nachwinkt acht 
Mal, neun Mal, zehn Mal … als Kind habe ich gern 
mitgezählt.  
     Ach, man hat heute wohl wieder einmal den Aus-
zug aus Ägypten organisiert und sämtliche Haus-
bewohner ins Freie verfrachtet. 
     Da, an der langen Seite des Tisches unter der 
Linde, da sitzt der, der … Herrgott, ich höre die Fär-
bung des Namens noch, die zu diesem Menschen 
gehört, im Ohr widerhallen. Eine helle, milde Mu-
sik liegt darin, lind und zutraulich, und ich kann 
den Namen nicht aussprechen. Je mehr ich gegen 
die Sperre meiner Zunge anrenne, je öfter ich mir 
das Alphabet vorleiere von Aleph bis Taw, desto we-
niger lassen sich die Buchstaben zu einem Namen 
zusammen setzen … und jetzt ist mir die gesamte 
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Melodie dieses Namens um den Menschen herum 
wieder aus dem Kopf entflohen. Das sind beinahe 
unheimliche Augenblicke, glauben Sie mir. 
     Der zweite von rechts ist es. Hat immer die 
Lampe in seinem Zimmer eingeschaltet, um bes-
ser hören zu können, wenn ich bei ihm auf Besuch 
war. Jetzt redet er nur noch mit sich selber, mit sei-
nen Gliedmaßen vielmehr. Dummes Bein, sagt er, 
mach dich nicht zum Gespött, willst wohl nicht 
etwa einen Fehltritt tun? Dafür habe ich dir das 
Gehen nicht beigebracht. Wenn er die Tasse in die 
Hand nimmt, droht er: Gib dir keine Blöße, Hand, 
ist ja aberwitzig, wegen so einem Tässchen ins Zit-
tern zu geraten. Dann redet er auf sein Herz ein: 
Poch, poch, nur so weiter, nur keine Fisimatenten 
nicht. Vielleicht kann man ohne Riss im Hirn gar 
nicht leben; alt werden kann man bestimmt nicht. 
Nicht hier, zumindest. 
     Lichtenhein heißt er, ach, was für eine Erlö-
sung, Lichtenhein!
     
     Den Platzer haben sie auch hinunter befördert 
und müssen nun fest auf ihn aufpassen. Schauen 
Sie, wie sie weiß flitzen, die Schwestern. Er geht ja 
gern weg, der Platzer. Der Weggeher, der Heimge-
her. Wenn die Sehnsucht zu groß wird, die ewige 
Sehnsucht nach Heimkehr, kennt er keine Hem-
mung mehr und kommt im eigenen Kopf vom Weg 
ab und bricht einfach aus und durch, und der Plat-
zer, der doch eigentlich harmlos ist wie eine Henne, 
fängt zu wüten an, gegen einen jeden, der ihn auf-
halten will. 
     Alle Wege sind Heimwege sobald einer uralt 
ist und gar keinen Merk mehr hat. Und alle gehen 
steil aufwärts, grad so, wie Kinder auf ihren Bil-
dern immer die Wege malen. 
     Schieben Sie mich bitte wieder hinein, ich muss 
ins Bad. Diese ständige Sorge einzunässen, wissen 
Sie. Es erbittert mich, dass ich das auf meine alten 
Tage noch mit mir muss erleben. 
     Ich laufe Gefahr, bei Ihnen als redesüchtig 
durchzugehen, ich weiß schon, aber das Nichtge-
sagte, das verfault uns in der Seele und schließlich 
muss eine erzählen, wie es war, damit die Nachge-
borenen wissen, wie es kommt. 
     Inzwischen kommt der  Kaffee. Kaffee mit ei-
ner Semmel. Ich ziehe die Semmel dem Kuchen 
vor, auch wenn sie wieder einmal ausschaut, als 
wollte sie mir drohen. Stellen Sie das Tablett bitte 
ans Fenster. Ich jausne lieber in Gesellschaft; in 
dieser Gesellschaft, in die ich mich von oben und 
von weit weg begebe. Für mich allein bin ich näm-
lich nur leidlich genäschig. Ach, der Breitner, der 

Breitner da unten hat sicher wieder den Löffel in 
der Kaffeetasse und wird sich wie jeden Tag über 
diesen Löffel ärgern, der beim Trinken genau in sei-
nem Mundwinkel rutscht und ihn ganz vorsätzlich 
stört. Taub ist er auch, der Arme und ahnt mehr als 
er begreift. Und in seinem Gesicht immerzu diese 
Unruhe, erfahren zu wollen, was um ihn herum, 
was in dieser seiner leeren Welt vorgeht, und sitzt 
da mit zur Faust geschlossenen Händen, darauf Le-
berflecken, groß wie Schmetterlinge, drückt sich 
den Daumen zwischen den vier Fingern ab, wie 
das leibhaftige Böse. 
    Jetzt begeht er eine Niedrigkeit, schauen Sie, er 
stößt das Stamperl einfach um, in dem ihm seine 
Frau die Medizin mit einer Pünktlichkeit vorzählt, 
als seien Wohl und Wehe dem Minutentropf ausge-
liefert. Sie weiß es zwar besser, die Gattin, will sich 
aber keiner Schlamperei schuldig machen.   
     Altern ist traurig, sage ich Ihnen. Altern ist wie 
ein Nebeltag. Der Tod ist etwas für Heroen.
     Und jetzt will ich ins Bett. Wer bei Einbruch 
der Dämmerung nicht trübselig wird, der hat be-
stimmt kein Herz. 
     Was für ein Aufwand, meine Gute, würdig ein 
gerundetes Leben zu Ende zu leben. Wie lächerlich 
das klingt, aber ich sehne mich jetzt nach meinem 
heimischen Bett, nach diesem alten Gestell voller 
Behaglichkeit, nach der gemuldeten Höhle von 
einstmals anstelle dieser sargartigen Kiste hier, die 
das Schlafen zu einer Nebensache oder gar zu ei-
ner Strafe macht. Aber zum drin Sterben ist auch 
dieses Bett gut genug. Und jetzt wünsche ich mir 
einen Engel an meine Seite. Und hinterher das end-
gültige Schweigen. Das Vergessen. Und die Zurück-
gebliebenen mögen uns bitte in Ruhe lassen. Es ist 
nichts als eine Belästigung für den Toten, wenn der 
Lebende an ihn denkt. 
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Ein Frauenpaar, das in Sachen Kultur unterwegs 
ist. Euch verbindet die gemeinsame Arbeit an 

„vissidarte“. Was ist „vissidarte“?
Sonja: „vissidarte“ ist eine Kunst- und Kulturzeit-
schrift, die es seit sieben Jahren gibt. Ursprünglich 
wollten wir die Kreativität in Meran aufzeigen. Von 
diesem Epizentrum aus sind wir im Lauf der Jahre 
in andere Teile Südtirols gegangen, auch über die 
Alpen. So entsteht ein Spiegel der Zeit, des Kultur-
lebens. Wichtig war uns, dass verschiedene Kunst-
sparten sichtbar werden.
Katharina: Sie ist 23 cm x 27,5 cm groß, man kann 
sie in den Händen halten, und sie riecht so gut! Sie 
passt in Aktenkoffer und Handtaschen, auf winzige 
Gästetoiletten, und sie macht sich auch in Hotellob-
bys ausgezeichnet. Und sie bietet auf knapp 100 Sei-
ten Beiträge von über 20 verschiedenen Autoren, 
die sich mit einem Künstler und/oder einem jewei-
ligen Motto auseinandersetzen. „vissidarte“ verzich-
tet weitgehend darauf, ihre Leser zu bevormunden. 
Diese dürfen sich selbst ein Urteil bilden. 

Meran war einst die Kulturmetropole Südtirols. Im 
letzten Jahrzehnt hat sich hier wieder eine sehr 
lebendige Szene entwickelt. Meran scheint sich 
wieder an das anzunähern, was es dort früher 
einmal gegeben hat. Für Außenstehende sieht 
es auch so aus, als ob hier alle im Sinn der Sa-
che zusammenarbeiten, ohne die sonst üblichen 
Eifersüchteleien. 

Sonja: Stimmt. Sicher gibt es kleine Reibereien, 
aber im Grunde versteht man sich sehr gut und ver-
sucht, sich gegenseitig einzubeziehen und einander 
zu helfen. Es gibt viele Einzelpersonen mit der Fä-
higkeit, sich für Projekte zusammenzuschließen. 

Hat das damit zu tun, dass Meran überschau-
barer ist als Bozen?

Sonja: Es wird versucht, mit der anderen Sprach-
gruppe zusammenzuarbeiten. Da gibt es Berüh-
rungspunkte. Die Mauern in den Köpfen kann man 
zwar nicht so schnell wegräumen, es gehört aber zu 
den Grundsätzen von „vissidarte“, die Texte auch 
unübersetzt zu bringen. In einer Art Größenwahn 
wollen wir die ganze Welt erreichen, deshalb bie-
ten wir auch englische Zusammenfassungen. Wir 

hoffen auf diese Offenheit, dass die Deutschspra-
chigen, die ein bisschen Italienisch können, das Ita-
lienische lesen und umgekehrt.

Wie habt ihr euch gefunden?
Sonja und Katharina: Durch die „vissidarte“.

Was war zuerst, die Henne oder das Ei?
Sonja: Das war so: Harry Reich hat im Ost West Club 
eine Sitzung einberufen, Toni Colleselli war auch 
da und ein paar andere, und da hieß es, machen 
wir doch so ein Heftl und stellen die Meraner vor. 
Macht ihr mit? Mit der ersten Ausgabe hatten wir 
unter den Meranern eine gute Resonanz, es ist ein 
Wir-Gefühl entstanden, wir hatten Lust weiterzu-
machen. So sind wir zusammengewachsen. Auch 
wenn die Hauptarbeit innerhalb von drei Monaten 
erledigt wird, braucht es jemanden, der kontinuier-
lich dabei ist. Die Mitarbeiter und die freien Geister, 
die da herumschwirren, muss man ja auch bündeln. 

Ihr habt euch als Führungsteam herauskristalli-
siert?

Katharina: Wir beide waren begeistert genug, eine 
zweite Ausgabe in Angriff zu nehmen. 

Für die letzte Ausgabe der „alpenrosen“ habe ich 
auch ein publizierendes Frauenpaar interviewt, 
die Frauen von „franzmagazine“. Ich glaube, dass 
es kein Zufall ist, dass Frauen solche Projekte 
durchziehen. Es handelt sich ja nicht um Projekte, 
mit denen man reich wird, außerdem braucht es 
viel Engagement, auch Geschick im Umgang mit 
Menschen. Wie seht ihr das? 

Katharina: Wir kennen ein Männerduo, das das-
selbe in Innsbruck macht. Die Zeitung heißt „Ver-
bale“. Zufall? Harry Reich ist übrigens auch jemand, 
auf den all diese von dir genannten Eigenschaften 
zutreffen. 

Anfänglich habt ihr eigene Mittel investiert, lukra-
tiv ist ein so ein Zeitschriftenprojekt nie...

Katharina: ... ja, stimmt, die erste Ausgabe hatten 
wir selbst finanziert, bei der zweiten konnten wir die 
Schulden zurückzahlen und bei der dritten hatten 
wir die Ausgaben gedeckt. Das war eine tolle Ent-

Katharina Hohenstein /Sonja Steger 
Katharina Hohenstein und Sonja Steger machen im Leben Vieles, unter anderem geben sie die Kulturzeitschrift „vissidarte“ 

heraus. „vissidarte“ hat ihren Lebensmittelpunkt in Meran, strahlt aber weit darüber hinaus. In „vissidarte“ steckt viel eh-
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den großen Zentren entstehen, wird von den beiden eines Besseren belehrt.
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wicklung! Nach der ersten Ausgabe kamen Giorgio 
Loner und Christian Martinelli mit der Idee zu uns, 
ein Kunst-Festival zu machen: „Per Anhalter durch 
die Galerie“ hatten wir‘s genannt. Über das Festi-
val, das wir mitorganisierten, bildeten sich Grup-
pen, viele Meraner Künstler haben sich dadurch 
getroffen. Die Zeitschrift setzt etwas in Gang und 
verknüpft die unterschiedlichsten Menschen mitei-
nander, das ist doch wunderbar! 

Euren Lebensunterhalt müsst ihr deshalb aus 
anderen Quellen beziehen. Was ist die Motiva-
tion, trotzdem dabei zu bleiben, trotzdem zu in-
vestieren? 

Katharina: Dafür gibt es mehrere gute Gründe. Ich 
würde gerne weitermachen, bis ich zu 95 Prozent 
mit einer Ausgabe glücklich bin. Andererseits funk-
tionierte „vissidarte“ von Anfang an als Plattform 
für Künstler – ob ich eine Ausgabe für super gelun-
gen halte oder eben weniger zufrieden bin, ist da-
bei ziemlich egal. Auch Touristen sind begeistert, 
einen Teil Südtirols entdecken zu können, der an-
sonsten nicht im Vordergrund steht. Und schließlich, 
ganz wichtig: Eine Zeitschrift wie „vissidarte“ zu 
machen, macht nicht nur Arbeit, sondern viel Spaß! 
Sonja: Auch dieses Hürdenlose finde ich gut. Oft 
begegnet man Texten über Kunst oder Kultur, die 

hochgestochen sind, die beim Durchschnittsleser 
keine Lust auf Lektüre wecken. „vissidarte“ will 
die Angst nehmen, sich auf Kulturthemen einzu-
lassen, und sie will Menschen, die offenen Auges 
durch die Welt gehen, etwas zum Entdecken bieten. 

Im weitesten Sinn Kulturvermittlung. Was ist für 
euch Kultur? 

(schweigen, lachen) Sonja: Kultur ist alles, aber 
nicht alles ist Kultur. Das ist eine interessante Frage, 
und es gibt eine klare Definition für den Begriff. 
Andererseits kann man stunden- und nächtelang 
darüber diskutieren. Für mich sind die mensch-
lichen Ausdrucksformen, die alle Künste umfassen, 
aber auch in den Alltag hineingehen, Kultur. Kul-
tur entsteht aus dem Wunsch, sich auszudrücken, 
durch die Produkte dieses Ausdrucks entsteht das 
Bild einer Zeit. 

In Zeiten knapper werdender Mittel wird die Not-
wendigkeit von Kultur immer mal wieder in Frage 
gestellt. Welche Bedeutung hat sie für euch? Ist 
sie verzichtbar? 

Katharina: Ein Kunstsammler sagte mir einmal, 
dass er durch die intensive Beschäftigung mit Kunst 
das Nachdenken gelernt hat. Literatur, Kunst und 
Musik treten oft Denkprozesse los, soweit stimme 
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ich ihm zu, und das kann zu keiner Zeit falsch 
sein. Vor allem nicht in einer Zeit, in der man täg-
lich über Demokratie und Gesellschaft und Kultur 

– gründlich und eigenständig – nachdenken müsste. 

Kann jede von euch kurz erzählen, was sie sonst 
im Leben macht?

Sonja: Ich koordiniere Projekte im kulturellen Be-
reich, schreibe, habe schon für alle Südtiroler Ta-
geszeitungen geschrieben im Lauf der Jahre, au-
ßerdem bin ich Autorin, habe etliche Lyrikbände 
veröffentlicht und ein Sachbuch, und jetzt bin ich 
dabei, ein Kinderbuch zu veröffentlichen. Seit ich 
denken kann, interessieren mich Literatur und bil-
dende Kunst, aber ich bin keine Künstlerin, ich 
kann nicht zeichnen, ich finde aber die Verbindung 
zwischen den Künsten spannend, die Erweiterung, 
die sich daraus ergibt. Für dieses Kinderbuch hat 
eine Meraner Künstlerin, Laura Zindaco, die Illus-
trationen gemacht. 
Katharina: Ich schreibe zum einen für den „Vin-
schger“. Zum anderen haben Günther Haller und 
ich seit drei Jahren eine kleine Sendereihe im Fern-
sehen. Aus dieser Zusammenarbeit entstand ein 
Film über Südtiroler Kunstliebhaber vor zwei Jah-
ren – ein Wahnsinnsspaß! Und ich mache Pressear-
beit, meistens für Kulturprojekte, aber auch für ein 
sehr schönes Biodiversitätsprojekt im Obervinsch-
gau und in der Schweiz. 

Wie heißt das Kinderbuch, Sonja?
Sonja: „Hannah und der Tatzelwurm“. Es gibt 
ganz kurze gereimte Texte, normalerweise reime 
ich überhaupt nicht, aber meine Tochter hat Reime 
geliebt, als sie klein war. Ich möchte, dass die deut-

sche und die italienische Fassung im Buch neben-
einander stehen. Das macht möglicherweise Lust, 
die Wörter und Reime auch in der anderen Spra-
che zu lesen. 

Wie finanziert sich die Zeitschrift, da braucht es ja 
Papier, es braucht Grafik, man muss das drucken?

Katharina: Uns unterstützt das Amt für deutsche 
Kultur, die Stiftung Südtiroler Sparkasse und ei-
nige wenige, aber treue Werbekunden und Unter-
stützer. Das alles ergab bisher die Möglichkeit, den 
Druck und die Grafikerin zu zahlen.
Sonja: Im Grunde sind wir fast ein Dreigestirn, 
denn von Anfang an hat eine Frau die Grafik ge-
macht. Unsere Grafikerinnen (derzeit gestaltet An-
drea Dürr die „vissidarte“) sind etwas mehr als 
das, der Job wird nicht nur abgewickelt, es geht um 
den Austausch, um das Mitdenken, darum, eigene 
Ideen einzubringen. In Bildern Denkende bringen 
ein Plus an Ideen. 
Katharina: Wie gefällt dir eigentlich die „vissidarte“?

Gut. Ich habe eine „Sturzflüge“-Vergangenheit, 
deshalb ist das, was ihr erzählt für mich sehr nach-
vollziehbar. Noch eine Frage zu den neuen Me-
dien: Ihr beschränkt euch hauptsächlich auf das 
Druckformat, habt eine Homepage, aber nichts, 
was dauernd ajourniert werden müsste. 

Sonja: Unser Internet-Auftritt ist bescheiden, wir 
verstehen uns als Druckformat. Sicher könnte man 
auch im Netz etwas verbessern, aber das müsste, wie 
bei allen Nullbudget-Geschichten, über diese hel-
fenden Zufälle laufen, wenn jemand sich anbieten 
würde, die „vissidarte“ ins Netz zu stellen. Derzeit 
hat das Netz aber keine Priorität. Wichtig ist nur, 
dass wir im Netz auffindbar sind, damit Kontakt 
zu uns aufgenommen werden kann. 
Katharina: Printmedien finde ich schlichtweg 
klasse – ihr Prinzip hat sich seit einigen Jahrhun-
derten bewährt und ist immer noch super. Als ich 
mich in Piazzolla verliebte, kam mir auch nicht in 
den Sinn, mich nicht mehr für Mozart zu begeistern. 

Wie funktioniert die Planung einer Nummer?
Sonja: Während wir die eine Nummer fertig ma-
chen, haben wir Ideen für die nächste. Das Motto 
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für die nächste Nummer entwickeln wir gemein-
sam, indem wir uns hinsetzen, philosophieren, he-
rumspinnen, Ideen austauschen, bis eine Idee im 
Raum steht, die wir toll finden. 
Katharina: Wenn das Motto klar ist, wird überlegt, 
wie sie finanziert werden kann, welche Künstler in 
die Ausgabe passen würden und welche Ansätze 
das Thema ermöglicht. Zu den Mitarbeiterinnen 
und Mitarbeitern zählen Autoren und Kreative al-
ler Richtungen und – ganz wichtig – beider Sprach-
gruppen. Alle arbeiten ehrenamtlich. 

Das kann nicht oft genug unterstrichen werden. 
Sonja: Bezahlt werden bisher nur die Grafikerin und 
die Übersetzung. Wenn wir viele finanzielle Unter-
stützer finden würden, könnten wir allen ein kleines 
Honorar bezahlen. Das wäre nur gerecht, als Über-
gangslösung bis zum Welterfolg. Im Sommer gibt 
es immer ein gemeinsames Essen, und bei diesem 
Treffen entwickeln sich neue Ideen. Katharina und 
ich präsentieren und koordinieren die „vissidarte“, 
aber sie ist ein Gemeinschaftsprodukt.
Katharina: Ein großer Wunsch wäre, alle Auto-
ren, Fotografen, Mitarbeiter ordentlich zahlen zu 
können. 
Sonja: Es ist schade, dass geistige Arbeit, nicht nur 
das Schreiben, wenig geschätzt wird, dass es immer 
heißt, ach, das machen die alle so gerne, und des-
halb kann das ruhig ehrenamtlich sein. 

Was tun aber, angesichts der Tatsache, dass die 
Mittel schrumpfen und ein Gutteil der zur Verfü-
gung stehenden Kulturgelder auch noch an grö-
ßere Institutionen geht?

Katharina: Wir bieten Werbeflächen an, von denen 
der Kunde etwas hat: er muss also nicht spenden, 
sondern kauft sich Präsenz. In einer Kulturzeitung 
präsent zu sein, ist nicht das Dümmste, was einem 
passieren kann: Menschen, die sich für Kunst in-
teressieren und die finanzielle Möglichkeit haben, 
in sie – und damit in andere Güter – zu investie-
ren, wird es immer geben. 

Interview: Renate Mumelter
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Sie sind von Ihrer Ausbildung her Bildhauerin, wa-
rum haben Sie sich später für das Schreiben ent-
schieden?

Geschrieben habe ich schon sehr früh, habe schon 
als Kind meine geheimen Tagebücher gehabt, das 
war mir ein ganz besonderer Schatz. Ich habe Dinge 
verschlüsselt und verkehrt geschrieben, es war wie 
ein Geheimnis. Das Schreiben hat mich eigentlich 
nie verlassen. Ich habe auch während der Akade-
miezeit immer daneben geschrieben. Das war ganz 
merkwürdig: Beim Zeichnen bin ich oft an eine 
Stelle gekommen, wo ich nicht weiter konnte. Ich 
konnte zum Beispiel beim Aktzeichnen eine Stelle 
an der Schulter einfach nicht zeichnen. Ich habe 
dann angefangen, das zu schreiben, was ich sehe, 
und mein Mann oder jemand anderer hat neben mir 
gezeichnet und ich habe ihn dann gefragt. „Hast 
du diese Stelle gesehen, wie zeichnet man sie? Wie 
geht das?“ Das war für mich ein Wendepunkt, wo 
ich verstanden habe, dass ich eine Grenze beim 
Zeichnen habe. Wo ich bildnerisch nicht mehr wei-
ter kann, muss ich die Sprache verwenden. Letzt-
lich habe ich mich eindeutig für die Sprache ent-
schieden, weil es die Sprache ist, die mich wirklich 
weiterführt.

Inwieweit hat Sie die Begegnung mit dem Dich-
ter H. C. Artmann in dieser Entwicklung geprägt?

H. C. Artmann war schon damals in Wien ein Be-
griff, aber ich hatte vorher nie mit ihm zu tun. Wir 
waren dann schon hier in Enneberg, da wurden 
im Radio ein paar Gedichte von ihm gelesen, zu 
denen Markus Vallazza die Zeichnungen gemacht 
hatte. Ich war beim Hören sehr bewegt von diesen 
Texten, ich habe sie wirklich mit Fleisch und Blut 
gespürt. Dann hat sich zufällig diese Schreibwerk-
statt in Innsbruck ergeben, und ich habe mich da 
gegen den Willen von allen angemeldet. Man mus-
ste ein paar Texte schicken. Ich bin dann zu H. C. 
Artmann gekommen, und er hat meine Texte her-
vorgehoben und hat gesagt: „Diese Texte sind karg.“ 
Aber im positiven Sinn, und das war für mich so 
wichtig, weil ich nie eine Anerkennung hatte und 
nie jemandem etwas gezeigt hatte, ich war auch 
sehr unsicher. Artmann hat mich dann aber sehr 
bestärkt und war von meinen Texten begeistert, 

das war herrlich. Zur Schule für Dichtung in Wien 
habe ich später dann Gedichte mitgenommen, er 
hat sie vorgelesen und hat gesagt: „Du musst wei-
ter arbeiten!“ Das hat mich gehalten, und ich war 
bis zum Schluss mit ihm in Verbindung und sehe 
mich auch mit seiner Frau, wenn ich in Wien bin.

Woher kommt diese Kargheit, ist das die Bildhau-
erin, die an den Worten so lange feilt, bis nichts 
mehr weggelassen werden kann?

Ich weiß nicht, ob diese Kargheit wirklich von der 
bildenden Kunst kommt, es gibt ja auch Bildhauer, 
die sehr überschwänglich gestalten. Ich glaube, es 
hat eher mit meinem Wesen zu tun. Ich lebe auch 
so. Ich versuche immer zu diesem Kern zu kom-
men, zu einer Substanz, die man nicht mehr redu-
zieren kann. Wenn man es streng nimmt, dann hat 
es schon damit zu tun, dass man etwas, das eine 
große Fülle hat immer noch genauer und noch ge-
nauer haben will, bis man zum Punkt, zum „Zell-
kern“ vordringt. Die Zeit ist so kurz, man kann sich 
keine Spielereien erlauben, man muss in einer ho-
hen Konzentration leben und arbeiten. Vielleicht 
kommt man dann dorthin, was jeder Mensch in der 
Summe erreichen, erkennen oder leben möchte. Es 
hat sehr viel mit meinem Leben zu tun. Entweder 
ich tue gar nichts oder ich habe ein Bedürfnis, mich 
ganz zu konzentrieren.

Wie erleben Sie den Schreibprozess, ist das eine 
Befreiung oder ist das Arbeit, Knochenarbeit?

Das Schreiben selbst ist ein langer Prozess. Ich kann, 
wenn ich mich konzentriere, jederzeit und überall ar-
beiten, im Zug beispielsweise oder in der Landschaft. 
Es gibt dann eine Spur, die mich irgendwo hinzieht, 
und ich ahne, da ist etwas, und dann gehe ich in 
die Dinge hinein, das kann ich auch willentlich sehr 
stark, es geschieht dann mit mir. Ich komme wäh-
rend des Schreibprozesses in Höhen und Tiefen und 
zeichne das alles auf. Danach kommt die ganz harte 
Arbeit. Ich schaue es durch, variiere, dann kommen 
neue Dinge dazu. Ich versuche das ganze Feld abzu-
gehen und das Volumen möglichst weit zu spannen. 
Das überarbeite ich dann immer wieder, immer wie-
der, bis es für mich nicht mehr weiter zu reduzieren 
ist und die Spannung stimmt. Inhalt und Sprache 

Elfriede Kehrer
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müssen so verwoben sein, dass sie verfilzt und nicht mehr 
zu trennen sind. Das muss ich so oft prüfen, so oft widerle-
gen und versuchen, es zu bekämpfen, zu zerstören und zu 
zerschlagen. Dann stimmt es irgendwann, dann gebe ich auf, 
dann kapituliere ich, dann lasse ich es. Die eigentlichen In-
halte kommen vom Wort, nicht von draußen, das ist nur der 
Anlass. Und mit dem Wort entstehen dann diese Sprachwelten.

Die Lyrik ist also für Sie der einzig denkbare Ausdruck, Sie 
könnten nicht Prosa schreiben oder Theaterstücke?

Doch, lyrische Prosa könnte ich auch schreiben. Das ist auch 
das, was mich jetzt beschäftigt. Aber Theaterstücke? Ich 
weiß nicht, das hat mich nie gereizt, vielleicht habe ich es 
auch nicht verstanden. Bei mir würde, glaube ich, ein The-
aterstück mit zwei Stimmen entstehen. Eine dritte wäre mir 
schon zu viel. Meine Gedichte oder auch die lyrische Prosa 
haben mit meiner Vorstellung von Stilleben zu tun. In mei-
ner Welt sind Gedichte Stilleben. Sie sind angeordnet, ver-
schiedene Dinge, die zu einer Schönheit geformt sind, die 
das Ergebnis größter Spannungen sind, die sich miteinander 
verbinden. Wenn sich die größten Gegensätze miteinander 
verbinden können, dann stimmt das Gedicht.

Welche Rolle spielen für Sie Orte? Sie kommen aus Linz, 
Sie haben in Wien studiert und gelebt, Sie leben und ar-
beiten jetzt in Enneberg. Wie wichtig ist die Größe eines 
Ortes für Sie?

Ein Ort allein ist für mich zu einseitig, das geht nicht. Zum 
Beispiel Enneberg, da habe ich mich früher sehr stark mit 
der Natur auseinandergesetzt. Die Vielfalt in der Natur hat 
mich fasziniert, es war in Enneberg möglich, ganz alleine 
zu gehen. Auf der anderen Seite ist für mich die Großstadt 
ganz wichtig, weil man so viel sieht. In Wien gibt es zum Bei-
spiel  jetzt so viele Menschen, die aus anderen Kulturen kom-
men. Es ist  wie eine kleine Weltreise, dieses Schauen. Das 
Physische der Menschen, der Ausdruck, ihre Würde, das ist 
das, was mich beschäftigt und was ich an der Großstadt liebe. 
Das ist für mich wie ein Film, da bin ich wirklich hungrig.
Ich könnte aber nicht alleine reisen, weil ich so gefangen bin, 
von dem was ich sehe, dass ich einen Schutz brauche. Ich gehe 
dann so sehr hinein, dass ich gefährdet und schutzlos bin.

Was hat Sie als Mädchen dazu ermutigt, Künstlerin zu 
werden?

Ich würde es nie wagen, mich als Künstlerin zu bezeichnen. 
Das sind Wertungen, mit denen ich ein Problem habe, weil 
es sehr viele Vorstellungen davon gibt, auch Arroganzen und 
Fälschlichkeiten. Das ist nicht wichtig. Ich bin ein Mensch, 
der das Wort liebt und mit dem Wort arbeitet. Das Wort ist 
für mich ein Wesen, mit dem ich am intensivsten und auch 
am intimsten kommunizieren kann. Meine Mutter war eine 
literarische Person und sie hat es sehr schwer gehabt, weil 
sie anders war als die anderen. Das habe ich als Kind schon 
gespürt.
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Da muss man sehr aufpassen, man ist ausgesetzt, 
wenn man nicht einen Schutz entwickelt. Dieses An-
derssein habe ich von Anfang an gespürt und das 
hat mich schon sehr belastet, ich habe sehr gelitten 
und habe viele Ängste gehabt. Bis ich verstanden 
habe, dass ich vollkommen geschützt bin, wenn ich 
ins Wort hineingehe. Da kann mir niemand etwas 
anhaben. Sobald ich herauskomme, bin ich ausgelie-
fert. Ich habe natürlich auch Waffen entwickelt, das 
Wort ist auch eine Waffe, die einzige, die ich habe.

Ein Leben als Frau, die sich als Intellektuelle ver-
steht, ist ja nicht so einfach in unserer Gesell-
schaft. Sie haben auch Familie und Kinder, wie 
haben Sie die Dinge vereinbaren können, lassen 
sie sich überhaupt vereinbaren?

Zu Familie und Kindern muss ich sagen, dass wir 
ja auch nicht eine „normale“ Familie sind. Ich bin 
mit einem Bildhauer verheiratet. An meinem Mann 
sehe ich eine Echtheit, ich habe von Anfang an ge-
spürt, da stimmt es. Wir sind eigentlich wie Ge-
schwister, er ist ein Bruder, ich habe mich gleich 
verwandt gefühlt mit ihm. Von unseren Familien 
auf beiden Seiten gab es kein Verständnis, wir wa-
ren nur für uns. Schon als ich an der Akademie 
war, eigentlich schon in der Oberschulzeit habe ich 
gemerkt, dass ich nicht leben kann ohne die Mög-
lichkeit etwas Kreatives zu machen. Es war dieses 
Bewusstsein, ein anderes, ein geistiges Leben zu 
führen, in dem man vom Denken verfolgt ist. Der 
Kopf gibt keine Ruhe, er arbeitet immer. Der eine 
macht es dann mit den Strichen, der andere denkt 
mit Ton oder Stein. Der andere nimmt das Wort und 
es formt sich. Es quält so, wenn ich einen Gedanken 
habe und ihn nicht niederschreibe. Du stehst vor 

dem Nichts. Bis du es aufschreibst, dann bist du zu 
Hause. Ich habe versucht es zu verdrängen, aber ich 
konnte dann überhaupt nichts mehr machen, ich 
hatte Schwierigkeiten, die alltäglichen Arbeiten zu 
bewältigen. Ich habe dann verstanden: Du musst 
deine Arbeit machen, dann kannst du das andere 
auch noch, dann geht es viel besser und schneller. 
Sonst geht es nicht, es zwingt dich. Bei mir war es 
sehr markant: Es hat mich gezwungen, ich hätte 
anders nicht existieren können. 

Sie haben ihre Mutter als Vorbild genannt, gibt es 
sonst noch Frauen, die Ihnen Vorbild sein konn-
ten in dieser Lebensweise? Ruth Klüger schreibt 
ja beispielsweise: „Frauen lesen anders, Frauen 
schreiben anders.“ Stimmt das für Sie?

Ich glaube schon, dass das Weibliche in der Kunst 
eine ganz große Rolle spielt. Auch in der Bildhau-
erei zum Beispiel, es gibt schon auch männliche 
Figuren. Am Modell habe ich aber dann verstan-
den, warum fast immer nur der weibliche Körper 
gezeichnet wird. Er hat eine Vielfalt, die der männ-
liche Körper nicht hat. Das Weibliche ist für mich so 
was von schön, die ganze Welt ist letztlich vom Weib-
lichen getragen. Alles, was es in dieser Welt gibt, 
ist im weiblichen Körper, der männliche Körper 
hat nicht diese Reichhaltigkeit, dort ist Konstruk-
tion, Kraft und Strenge. Das ist auch im Schreiben 
so wie im Leben. Es gibt ja auch sehr viele Lyrike-
rinnen, ein männlicher Lyriker hat auch sehr viel 
vom Weiblichen, denn im ganz strikt Männlichen, 
glaube ich, ist nicht viel drin. Auch schöne Män-
ner haben für mich etwas von der Reichhaltigkeit 
des Weiblichen. Die Männer nähren sich vom Weib-
lichen, sonst verhungern sie. Trägerin ist die Frau, 
das ist unheimlich schön.

Ihre Gedichte sind oft sehr sinnlich, es ist ein 
sehr sinnlicher Resonanzraum, den Sie aufbauen.

Das merke ich nicht so, aber natürlich spüre ich 
mich selber, obwohl ich nach außen hin eine ge-
wisse Strenge ausdrücke, aber innen bin ich, glaube 
ich, unendlich weiblich. Diese Sinnlichkeiten, die 
finden bei mir im Kopf statt. Ich kann sie nur im 
Kopf wirklich erleben. Andere Frauen leben es, man 
sieht, dass sie es leben. Bei mir geht es über den 
Kopf und von dort über den Körper. Wenn ich es 
nicht über den Kopf machen kann, dann geht es 
auch körperlich nicht. Bei anderen Frauen bleibt es 
im Körperlichen, bei mir ist es anders.

Und doch haben es Frauen im Kulturbetrieb 
schwer, wie haben Sie das gefühlt, haben Sie 
sich unterstützt gefühlt oder gebremst?

Der „Kulturbetrieb“, das ist ja schon ein schreck-
liches Wort. Es gehört schon mehr dazu. Aber die 
Kostbarkeiten brauchen ein Gefäß, einen Raum, 
eine äußere Hülle. Es gibt im Kulturbetrieb auch 
kleine, kostbare „Räumlichkeiten“, man muss 
Glück haben und man freut sich, wenn es die Mög-
lichkeit gibt. Es ist auch bereichernd und fördernd, 
wenn die Arbeit mit Respekt gesehen wird und er-
kannt wird, dass es etwas Wesentliches ist. Früher 
sind Künstler auch zugrunde gegangen, heute ist es 
nicht mehr so und das ist sehr schön. H. C. Artmann 
war zum Beispiel für mich sehr wichtig, aber auch 
andere Begegnungen. Es hat auch sonst wichtige 
Unterstützungen gegeben, als ich von einem Kriti-
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ker heftig kritisiert wurde. Es hat mich so erschüt-
tert damals, ich habe gedacht, das kann ich nicht 
aushalten. Heute wäre das anders, ich habe es schon 
erlebt. Umso wichtiger ist ein Gegengewicht, dass 
es im Kulturbetrieb auch andere Sehweisen gibt.

Gibt es auch weibliche Vorbilder für Ihr Schreiben?
Ich habe immer viele Gedichte gelesen, Celan hat 
mich sehr beeindruckt, obwohl ich nicht alles ver-
standen habe, es hat mich hingezogen. Wer mich 
aber sehr berührt, ist die Mayröcker. Wenn ich sie 
lese, hat das etwas mit dem Vegetativen zu tun. Da 
geschieht etwas in einer höheren Ordnung, das man 
nicht mit dem Wollen erreichen, die wir gar nicht er-
fassen können. Dieses Vegetative ist etwas Schönes, 
es macht etwas. Ich spüre die Mayröcker, zum Bei-
spiel die „Magischen Blätter“, habe ich getrunken 
und am Schluss war ich wie betrunken und habe 
fast Angst bekommen und musste wieder zu mir 
kommen. Sie nimmt ja auch Banalitäten mit hinein, 
ich kann das nicht, aber ich bewundere diesen un-
endlichen Fluss. Und sie ist echt, weil sie das lebt.

Haben Sie den Film von Carmen Tartarotti gese-
hen über die Mayröcker?

Den Film habe ich leider noch nicht gesehen, aber 
ich habe davon gehört. Ich habe die Mayröcker bei 
Lesungen in Wien erlebt, dann liebe ich sie, sie 
ist eine Poetin. Auch ihre Räume sind mir nicht 
fremd, wie sie das legt und stapelt. Das ist mir sehr 
nahe. Wenn ich einen großen Raum für mich allein 
hätte, würde ich auch dazu neigen, solche nach-
vollziehbaren Wege zu legen. Solche Menschen 
liebe ich, weil sie ihr Leben als schmerzvollen Ver-
wandlungsprozess leben. Die, die das wirklich ma-
chen, sind dieses Verwandelte, das ist etwas vom 
Schönsten. Man kann in der Kunst nicht nur lieb-
äugeln oder spielen, es muss ganz stimmen. Und am 
Ende müsste man trotz aller Widersprüche sagen 
können, in einigen Dingen ist auch Glück. Sonst 
bleibt gar nichts. Es sind die Gedichte, die mich so 
viele Jahre getragen haben, mich gehalten haben, 
die die Angst gebannt haben. Wenn es die nicht ge-
geben hätte, wäre ich nicht durchgekommen.

Woran arbeiten Sie gerade?
Ich habe viele Aufzeichnungen, „Schärfe die Schat-
ten“ war ein Endpunkt, es geht bei mir jetzt wieder 
mehr in das Weichere, mehr in die Fülle. Nicht mehr 
dieses ganz Reduzierte, ich möchte, dass es wieder 
fließender wird. Meine Arbeit besteht jetzt darin, 
es zu Geweben zu portionieren. Vieles ist schon da, 
ich muss es noch in einen Rhythmus bringen. Ich 
habe jetzt eine andere Freiheit, früher waren noch 
Ängste da, das wird immer weniger. Jetzt bin ich si-
cherer, ich mache es so, wie ich will. Das Zweifeln 
ist weg. Vielleicht bin ich auch kritikloser geworden.

Was wünschen Sie sich?
Was ich mir wünsche? Ja, dieses Glücklichseinkön-
nen im Arbeiten. Das Schönste ist, dass man sich in 
diesen Zustand von etwas hineinbegeben kann. Es 
ist das Einzige letztlich, das mich wirklich interes-
siert. Wenn man das macht, dann ist man am Ort, 
dann ist man, wo man eigentlich sein soll.

Interview: Karin Dalla Torre
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Seid ihr schon berühmt? 
Elisabeth Schuen: Was heißt das: berühmt? (lacht) 

Ihr habt schon jede Menge europäischer Städte, 
große und ganz kleine, hinter euch gebracht bei 
eurer ersten Tournee. Eigentlich seid ihr ständig 
unterwegs.

Marlene Schuen: (lacht) Also wir kriegen schon 
mit, dass immer mehr Leute zu unseren Konzerten 
kommen. Aber wir machen uns da nicht so viele 
Gedanken. 

Wenn man schaut, in welchen Radio-Sendern ihr 
wahrgenommen werdet, so sind das vor allem die 
Kultursender, also eher Ö1 als Ö3.

Elisabeth Schuen: Vielleicht auch wegen unserer 
Geschichte. Man sagt ja immer: Wir sind drei Süd-
tirolerinnen und singen auf Ladinisch... Wenn man 
nicht auf Englisch singt, ist es schwierig in den Ra-
diosendern gespielt zu werden, die fast nur Main-
stream-Pop spielen.

Also im Moment ist es ein Publikum, wie das von 
eurem geistigen Ziehvater Hubert von Goisern?

Maria Moling: Das kann man so nicht sagen, das 
geht schon wegen der Menge nicht. Klar kommen 
auch einzelne Leute, die uns durch den Hubert ken-
nen, aber auch viele andere...

Wie hat das angefangen mit Hubert von Goisern?
Marlene Schuen: Das war Zufall. 2002 habe ich an-
gefangen, beim Hubert zu spielen. Ein Münchner 
Musiker wusste, dass Hubert eine Sängerin und Gei-
gerin suchte und ich bin nach Salzburg zu einer Art 
Session und dann hat er mich gefragt. Später hat er 
mich angerufen und gefragt, ob ich für die große 
Schiffstour 2007-2009, die Europatour auf dem Kon-
zertschiff, noch eine kennen würde, die singt und 
ein Instrument spielt, und dann ist Maria dazu gesto-
ßen und schließlich auch Elisabeth. Da war sie noch 
ganz in der Klassik und wollte nicht wirklich, aber 
ein Jahr später ist sie dann doch dazu gekommen.

Sie wollten die klassische Laufbahn als Opernsän-
gerin nicht verlassen?

Elisabeth Schuen: Ich wäre wohl ohne das Drängen 

der anderen nie auf die Idee gekommen, einfach so 
durch die Gegend zu touren. Es war für mich im-
mer klar, dass ich Klassik machen will.

Warum? 
Elisabeth Schuen: Ich habe mich immer schon da-
mit beschäftigt. Gehört habe ich natürlich auch an-
dere Musik, aber der klassische Gesang war immer 
meins. Und dann habe ich halt gedacht: Okay, ei-
nen Sommer lang wird das schon gehen. 

Ihr Bruder André Schuen hat ja als Bariton tat-
sächlich die klassische Laufbahn eingeschlagen 
und singt auf großen Bühnen. Gibt es da so et-
was wie Neid? 

Elisabeth Schuen: Nein, da ist kein Neid. Inzwischen 
machen wir ja unsere eigene Musik und das ist et-
was ganz anderes. Würde ich jetzt immer noch beim 
Hubert oder auch bei anderen als Background-Sän-
gerin singen, dann wäre ich wahrscheinlich wieder 
zurück in die Klassik gegangen. 

Sie Maria haben Percussion und Gesang gelernt? 
Maria Moling: Ich habe auch von klein auf musiziert. 
Die Eltern waren im Kirchenchor und in der Musik-
kapelle und die Geschwister haben auch alle ein In-
strument gespielt und gesungen. Ganz am Anfang 
war das Klavier, mit 16, 17 bin ich dann auf Schlag-
zeug umgestiegen. Und nach der Matura habe ich 
in Klagenfurt Jazzschlagzeug studiert. Und nach-
dem ich dann ständig auf Tournee war, zuerst mit 
Hubert und dann mit Ganes, habe ich das Studium 
sausen lassen. 

Die eigene Musik zu machen oder Background-
Sängerin zu sein: Worin liegt der Unterschied? 

Elisabeth Schuen: Natürlich ist es ein großer Un-
terschied. Wenn du wirklich vorne stehst, hast du 
auch die ganze Verantwortung. Du agierst dement-
sprechend anders. Wir haben auch bei Hubert viel 
Show gemacht, aber auch, weil wir wussten, wir kön-
nen uns darauf konzentrieren. Jetzt ist es ganz an-
ders. Jetzt sind wir in der ersten Reihe und für alles 
verantwortlich. Allerdings nimmt man dann auch 
mehr vom Publikum mit. 

Ganes 
Drei Ladinerinnen (jede von ihnen spielt ein Instrument und ist mit einer starken Stimme ausgestattet) sind dabei, die Musik-

welt zu erobern. Noch stehen sie am Anfang, aber sie wollen mehr: Elisabeth Schuen, Marlene Schuen und Maria Moling 

über Ehrgeiz und Authentizität, über Träume und Realitäten.
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Ihr habt alles, was es braucht: Ihr seid schön, un-
glaublich musikalisch, jede von euch beherrscht 
ein Instrument und hat eine Superstimme... Das 
ist selten, dass drei Musikerinnen ganz und gar 
gleichberechtigt auf der Bühne agieren. Keine von 
euch ist der Star. Hat sich etwas daran geändert 
im Laufe der Konzerte, die ihr inzwischen hinter 
euch habt? 

Maria Moling: Ja, jetzt denkt jede, dass sie der Star 
ist... (alle lachen) 
Elisabeth Schuen: Nein, im Ernst: Ich bin die Schrift-
führerin, ansonsten bin ich immer im Hintergrund... 
Maria Moling: Ich bin die Fahrerin... 
Marlene Schuen: ... und ich bin eigentlich die Sänge-
rin. (die beiden anderen lachen) Elisabeth Schuen: 
Nein, nein, das ist alles gleich geblieben. Vielleicht 
haben wir seit unseren ersten Konzerten ein biss-
chen besser herausgefunden, wer von uns welche 
Stärken hat. Und vielleicht gibt es tatsächlich einmal 
eine, die mehr singt, aber das fällt nicht wirklich auf. 
Maria Moling: Ich glaube, keine von uns fühlt sich 
als Star und will nach vorne drängen. Ich glaube, 
jede macht das, was sie gerne macht und womit sie 
sich am besten fühlt. 
Elisabeth Schuen: Und das ist bestimmt auch das, 
was uns ausmacht, denn wenn jetzt eine von uns 
mehr im Vordergrund stehen wollte – dann müsste 

sie das alleine machen. Ich glaube, jede von uns weiß, 
dass wir zu dritt am stärksten sind, keine würde sich 
danach sehnen, das alleine durchziehen zu wollen.

Also kein Star-Gerangel unter euch und wenn eine 
das dennoch wollte, wäre es ein Grund, das Ganze 
zu beenden? 

Elisabeth Schuen: Wahrscheinlich ja. Wenn sich 
eine denkt, ich will mehr vorne stehen... 
Marlene Schuen: ... dann holen sie die anderen zwei 
schon wieder runter. (alle drei lachen)

Ihr hört euch an, als würde euch die Bühne im-
mer noch sehr viel Spaß machen. 

Maria Moling: Das muss sein. Den Spaßfaktor muss 
man pflegen und auch, dass wir untereinander gut 
auskommen. Das ist das Wichtigste. 
Elisabeth Schuen: Wir sind mit über 100 Konzerten 
im letzen Jahr sehr viel unterwegs gewesen. Die 
Proben noch dazu. Außerdem haben wir mittler-
weile zwei CD’s aufgenommen, die zweite heißt „mai 
guai“, also in etwa „niemals Schwierigkeiten“. 
Maria Moling: Dass wir menschlich so gut miteinan-
der auskommen, ist genauso wichtig, wie sich mu-
sikalisch gut zu verstehen. Übrigens auch mit der 
Band. Es gibt ja auch sonst noch ein paar Leute, 
die mitfahren, die Band, die Techniker. Es ist wich-



tig, dass das alles Leute sind, die gut zusammen 
funktionieren. 

Wobei die Techniker und Musiker doch wahr-
scheinlich eure Angestellten sind, oder nicht? 

Marlene Schuen: Klar sind sie angestellt, sie sind 
nicht der harte Kern von Ganes wie wir und manch-
mal geht auch einer und ein anderer kommt. Es ist 
so: Wir schreiben die Musik und das ist unsere Sa-
che. Aber gleichzeitig ist es uns sehr wichtig, dass 
wir Musiker haben, die das erstens gerne machen 
und die sich zweitens auch einmischen und Verant-
wortung übernehmen, die auch Ideen haben. Es ist 
nicht so, dass wir jetzt vorne sind und sagen: Mach 
du dies und spiel das.

Sind das immer noch die gleichen Musiker wie 
ganz am Anfang? 

Elisabeth Schuen: Ich glaube, mittlerweile spielt 
kein einziger mehr von denen mit, die beim ersten 
Konzert im Brunecker UFO mit dabei waren. 

Also alle ausgetauscht? 
Elisabeth Schuen: Wir spielen nicht mehr in der 
klassischen Pop-Formation. Nach den ersten Kon-
zerten haben wir gemerkt, dass uns das Akustische 
besser steht, wir sind weniger geworden, alles ein 
bisschen schmaler. 

Marlene Schuen: Zuerst hatten wir es auf einen Git-
taristen und einen Keyboarder reduziert, die Maria 
hat Percussion gespielt. Inzwischen haben wir die 
zweite Platte aufgenommen und haben jetzt doch 
noch einen Bassisten mit dazu genommen, der E-
Bass und Kontrabass spielt. 
Maria Moling: Wir haben die Arrangements auch 
umgeschrieben. Sobald man in der klassischen Pop-
band-Besetzung spielt, sind manche musikalische 
Entscheidungen quasi vorgegeben; für jeden ist klar, 
wie das klingen soll. Dadurch wird man auch un-
frei. Wenn man hingegen eine andere Besetzung 
hat, bleibt mehr Platz für Experimente. Zum Bei-
spiel spielen die Mädels Geige und dann kann man 
mit der Geige rhythmischere Dinge machen und 
das reicht bei manchen Songs schon aus, um den 
Groove zu schaffen.

Schreibt ihr auch alle drei gleichberechtigt die 
Texte und die Musik? 

Elisabeth Schuen: Ja klar, also nicht immer zu dritt, 
sondern jede für sich und dann mal wieder zu dritt.   

Ihr schreibt eure Lieder in der Hauptsache auf 
Ladinisch, eine Sprache, die in eurem Publikum 
kaum jemand versteht.  

Elisabeth Schuen: Ja, wir schreiben vor allem in La-
dinisch, obwohl wir für die nächste Platte auch an-
dere Sprachen ausprobieren werden.

Funktioniert das? Wenn die Leute nicht verste-
hen, was ihr singt? 

Marlene Schuen: Also wir hatten nicht ein einziges 
Konzert, wo uns alle verstanden haben, selbst in 
Südtirol ist das so. 
Maria Moling: Aber wir hatten nie das Gefühl, dass 
sie uns nicht verstehen. Wir sagen ja eh’ meistens 
dazu, um was sich der Song dreht. Wenn ich so in 
die Gesichter im Publikum schaue, habe ich immer 
den Eindruck, dass sie mitkommen, mit dem, was 
wir machen. Es kommt einem so vor, als würden sie 
sich darauf einlassen. Man muss ja nicht jedes ein-
zelne Wort verstehen. Das geht uns doch in Wirk-
lichkeit dauernd so: Wenn wir Musik hören und die 
Sprache nicht verstehen, denken wir uns unseren 
Teil dazu und das tut ja auch gut. 
Marlene Schuen: Natürlich fragt uns jeder danach, 
warum wir in einer Sprache schreiben, die nur so 
wenige Menschen sprechen, aber es versteht auch je-
der, wenn wir es erklären. In der eigenen Mutterspra-
che kann man die Gefühle einfach am besten aus-
drücken. Vor kurzem hat uns ein Journalist gefragt: 

„Und warum macht ihr diesen Song jetzt auf Eng-
lisch? Wollt ihr jetzt den großen Markt entern?“ Das 
wäre natürlich nicht zu verachten, mehr Menschen 
zu erreichen, aber ich glaube, der Kern wird immer 
Ladinisch bleiben. Wir sind mit Ladinisch groß ge-
worden, aber auch mit Italienisch und Deutsch. Und 
dann kamen irgendwann Englisch und Französisch 
dazu. Wir mögen alle drei auch die anderen Spra-
chen sehr gerne und wieso sollten wir nicht mit ih-
nen experimentieren?

Bei unserem ersten Interview, gleich nach euerm 
ersten Konzert, habe ich euch gefragt, was „rai de 
sorëdl“ heißt, also der Titel eurer ersten CD. Da 
hat eine von euch dreien gesagt „Sonnenstrahl“ 
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und dann habt ihr alle drei losgeprustet vor Lachen 
und gemeint: „O Gott, wie kitschig klingt das auf 
Deutsch!“ Als hättet ihr das vorher nie übersetzt?

Maria Moling: Ja, das klingt wie ein Schlageralbum 
oder so. Aber ich glaube, das ist in jeder Sprache so: 
Wenn man die Dinge übersetzt, ist es nicht mehr 
das Gleiche. Manchmal geht es sich gut aus, manch-
mal überhaupt nicht. Dann muss man einen besse-
ren Weg suchen und es freier übersetzen. Oder es 
einfach lassen. 

Auf diese Art und Weise bringt ihr das Ladinische 
in die Welt, mehr als jede andere Musikgruppe 
vor euch, glaube ich.

Marlene Schuen: Es gibt natürlich auch andere la-
dinische Bands, aber die meisten kommen nicht so 
weit herum wie wir. Die meisten spielen überhaupt 
nur bei uns hier. 
Elisabeth Schuen: In der Schweiz gibt es schon mehr, 
glaube ich. 
Maria Moling: Das liegt sicher auch daran, dass sie 
einen eigenen rätoromanischen Sender haben, der 
Tag und Nacht sendet. Das ist schon ein Unterschied. 
Marlene Schuen: Es gibt schon jetzt Leute, die ge-
hen in Deutschland zu unseren Konzerten und kom-
men dann hierher in den Urlaub, um sich das ein-
mal anzuschauen. 

Ihr seid also auf dem besten Weg, die Kastelruther 
Spatzen von morgen zu werden?

(alle lachen) Maria Moling: Macht keine Witze darü-
ber. Das ist schon ein bisschen so: Wenn die Leute 
hören, wir sind aus Südtirol, denken sie, wir ma-
chen Musik wie die Spatzen oder traditionelle Mu-
sik. Auf jeden Fall alpin, und kommen deswegen in 
unsere Konzerte. Und das einzige, was bei uns tra-
ditionell ist, ist die Sprache und die Gleichberechti-
gung der drei Stimmen.

Wenn Ihr euch nach diesem ersten arbeitsinten-
siven Jahr etwas wünschen dürftet: Was wäre 
das? Größer, weiter, berühmter? 

Maria Moling: Andere Länder vielleicht? 
Elisabeth Schuen: Es könnte von allem noch ein 
bisschen mehr sein, natürlich. Es soll so weiter ge-
hen wie bisher, und es wäre schön, wenn wir über 
den deutschsprachigen Raum ein wenig hinaus kä-
men: Frankreich, Spanien, Portugal oder wo auch 
immer: In jedem Land ist es total anders, wenn man 
spielt. Das ist das Interessante, das treibt uns an. Da-
von träumen wir auch.

Also stört euch nichts an diesem Musikbetrieb: Ihr 
steht am Anfang eines großen Traumes? 

Elisabeth Schuen: Schön wäre es, wenn wir häufiger 
im Radio gespielt würden. Nicht, dass es wirklich 
wichtig wäre. Aber es ist schon schade, dass viele 
Radiosender, die Pop spielen, so überhaupt nicht of-
fen sind. Alles, was man noch nicht kennt und was 
auch nur eine Spur anders ist, das kommt so was 
von nicht in Frage. Und gleichzeitig hört man jeden 
Tag 20-mal die gleichen Songs. 
Marlene Schuen: Natürlich ist es auch anstrengend, 
die ganze Zeit unterwegs zu sein, die Sachen einla-
den, ausladen, Bus leihen, 800 km rauf fahren, am 
nächsten Tag 500 km nach Westen und immer so 
weiter. Aber das gehört halt dazu. Irgendwann, wenn 

es dann wirklich gut laufen wird, dann kann man 
sich vielleicht einen Nightliner leisten für unterwegs. 
Dann könnte man im Bus schlafen...

Das sind eher bescheidene Wünsche. 
Maria Moling: Eine andere Sache ist, dass man es 
den vielen Geschmäckern und Meinungen nie Recht 
machen kann. Wir hören von allen Seiten ständig: 
Macht das so und macht das anders. Am Ende muss 
man immer auf das eigene Bauchgefühl hören. 

Gibt es jemand, der sagt: Mehr Sex auf der Bühne, 
mehr Bein- oder Bauchfreiheit, jetzt macht mal, 
Mädchen? 

Elisabeth Schuen: Das würden wir nicht machen! 
Maria Moling: Dann würde ich auf meinen Bauern-
hof zurückgehen, zu meinen Eltern, und fragen, ob 
sie etwas für mich zu tun haben. 

Da seid ihr aber wohl eher eine Ausnahme? 
Elisabeth Schuen: Es gibt auch nicht mehr häu-
fig solche Managements wie das, was wir mit dem 
Hein Hage haben. Jemand, der sich wirklich persön-
lich um dich und um alles kümmert und das mei-
ste selber macht. Jemand, der wirklich weiß, wo-
von er spricht. 
Maria Moling: Und vor allem jemand, der nicht vor 
schwierigeren Projekten zurückschreckt. Er hat viel 
Erfahrung und macht nicht einfach nur Mainstream. 
Marlene Schuen: Er denkt in längeren Zeitabschnit-
ten. Die meisten Sänger machen bei einer Casting-
Show mit und werden dann vielleicht ein halbes Jahr 
lang gehypt. Sie sind bei Sony Records und ganz 
oben und im nächsten Jahr schon werden sie kom-
plett fallen gelassen, weil der nächste schon hinter-
her kommt. Das kann nicht passieren, wenn man 
das langsam aufbaut.

Ihr wollt also nichts als einfach nur eure Musik 
machen? 

Elisabeth Schuen, Marlene Schuen, Maria Moling: 
Genau. 
Maria Moling: Und es ist ein großes Glück, wenn 
man auch davon leben kann.

Interview: Nina Schröder
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Interviewt wurden:

Barbara Tavella, geboren 1972 in Wengen, 1986-1991 Kunstschule 

St. Ulrich, Gröden, 1991-1995 Kunstakademie Brera, Mailand.

Ausstellungen: 2011 Galerie Prisma – Bozen, „senza inizio né 

fine“ Galleria Duetart – Varese, „augen blick” artdepot – Innsbruck,

Ragenhaus – Bruneck, 2010 „Trienala Ladina” – St. Martin in Thurn,

Galerie Artdepot – Innsbruck, 2009 „immaginario su tela” Zo-

naK – Mailand, 2006 Fotokunst aus Südtirol im Parlament in Wien

2005 Galerie Prisma – Bozen, „Wenn sie hier ist möchte sie dort 

sein“ Kunstraum Cafè Mitterhofer – Innichen, Kunstszene Süd-

tirol Aktuell, Lanserhaus – Eppan, 2003 Panorama 03 – Bozen, 

2002 „Das absurde Bekannte“ Phoenix Art – Sammlung Falken-

berg – Hamburg, „Gemine muse“ – Trento, 2001 Kunstmesse 

Innsbruck, 2000 Sitz des Landtags – Bozen, „Radar“ Foto- und 

Videoarbeiten in Südtirol – Stadtgalerie Bozen, 1998 „Motive der 

Stille“ St. Pölten – NÖ, Schloss Katzenzungen – Prissian, Galerie 

Museum – Bozen. b_tavella@yahoo.it

Nadia Kammerer, DJane Nadipebi, stammt aus Bruneck. Ihr Fach-

gebiet ist die elektronische Musik. 2002 hat sie an der  Red Bull Mu-

sic Academy in London teilgenommen. 2005 war sie zur Red Bull 

Voyager Tour in Griechenland eingeladen, mit Auftritten in Clubs 

zwischen Athen und Mykonos. Außerdem Auftritte in München 

(P1, Geheime Gesellschaft) und Brasilien. Aufenthalte in Berlin. Sie 

lebt und arbeitet derzeit in St. Georgen bei Bruneck.

www.wupwup.com

Gabriella Serra di Cassano, geboren 1924 in Venedig, aufgewach-

sen in Tripolis (Syrien), Ankara und Istanbul, Berlin, Florenz, Frank-

furt und im Veneto. 1948 für einige Jahre in Bozen, widmet sie 

sich hier der Glasmalerei, in den frühen 1960er-Jahren in Umbrien 

dem Modedesign für die Firma Luisa Spagnoli. Mitte der 1960er-

Jahre studiert sie an der Kunstakademie in Perugia, wo sie die 

Freskotechnik erlernt. Später besucht sie das renommierte Istituto 

Centrale di Restauro sowie die damals neu gegründete UNESCO-

Schule in Rom, wo sie sich auf das Restaurieren von Wandma-

lereien und Gemälden auf Holztafeln und Leinwand spezialisiert. 

Sie restauriert im Palazzo Farnese in Rom (Caracci), im Palazzo 

Ducale in Urbino und in San Fermo in Verona. Von 1970 bis 1994 

arbeitet sie im Auftrag des Südtiroler Denkmalamts an den wich-

tigsten Freskenzyklen des Landes, u.a. in den Kirchen St. Proku-

lus in Naturns, St. Jakob in Tramin, den Pfarrkirchen in Terlan und 

in Bozen („Plappermutter“), in der Trostburg, in Schloss Velthurns 

und Kloster Neustift, im Schloss Maretsch, Ansitz Rottenbuch 

und im ehemaligen Dominikanerkloster in Bozen. Unter dem Na-

men Brandolina Gabriella Serra ist sie seit jeher auch als Malerin 

tätig und stellt erstmals ihre Werke im April 2011 in Bozen aus.

Sabine Funk lebt seit einigen Jahren auf einem Bauernhof in Me-

ran und arbeitet als PR-Frau und Texterin im Kulturbereich. Flexi-

ble Arbeitszeiten und genügend Freiräume sind ihr wichtiger als 

eine Festanstellung und ein Sparplan bei der örtlichen Bank. An 

Südtirol liebt sie die vielen Facetten zwischen Tradition und Mo-

derne und die Berge… mail@sabinefunk.de

Brigitte Mazohl, seit 1993 ordentliche Universitätsprofessorin für 

Österreichische Geschichte an der Univ. Innsbruck, Leiterin des 

Instituts für Geschichtswissenschaften und Europäische Ethno-

logie an der Univ. Innsbruck, wirkl. Mitglied der Österreichischen 

Akademie der Wissenschaften, Innsbrucker Sprecherin des Inter-

nationalen Graduiertenkollegs „Politische Kommunikation in Eu-

ropa von der Antike bis zur Gegenwart“ (Universitäten Frankfurt, 

Trient, Bologna, Pavia, Innsbruck), Leiterin der Forschungsplatt-

form Politik Religion Kunst, Plattform für Konflikt- und Kommuni-

kationsforschung, Februar 2011 Verleihung des Ehrenzeichens 

des Landes Tirol. Besondere Forschungsschwerpunkte: Poli-

tische Geschichte Österreichs und Italiens in der Neuzeit, Verfas-

sungs- und Verwaltungsgeschichte, Kommunikationsgeschichte.

Publikationen (Auswahl): Monographien: Tirol 1809 – und da-

nach? Über die Allgegenwart der Vergangenheit in Tirol (gemein-

sam mit Bernhard Mertelseder, Johannes Weber), Tyrolia Verlag, 

Innsbruck 2009, 264 S. Zeitenwende 1806. Das Heilige Römische 

Reich und die Geburt des modernen Europa, Wien/Köln/Weimar 

2005, 299 S. Die andere Geschichte. Eine Salzburger Frauenge-

schichte von der ersten Mädchenschule (1695) bis zum Frauenwahl-

recht (1918), gemeinsame Autorenschaft mit anderen Autorinnen, 

Salzburg 1995, 336 S. Sammelbände: Abschied vom Freiheits-

kampf? Tirol und ‚1809’ zwischen politischer Realität und Verklä-

rung, hg. von Brigitte Mazohl und Bernhard Mertelseder, Innsbruck 

2009, 524 S. (Schlern-Schriften Band 346). Österreichisches Italien 

– italienisches Österreich? Interkulturelle Gemeinsamkeiten und na-

tionale Differenzen vom 18. Jahrhundert bis zum Ende des Ersten 

Weltkrieges, hg. von Brigitte Mazohl-Wallnig und Marco Meriggi 

(Zentraleuropa-Studien 5), Wien 1999, 818 S. Bürgerliche Frauen-

kultur im 19. Jahrhundert, hg. von Brigitte Mazohl-Wallnig, Wien 

1995, 443 S. Frauenbilder, Frauenrollen, Frauenforschung. Ring-

vorlesung an der Geisteswissenschaftlichen Fakultät der Universi-

tät Salzburg, hg. von Christa Gürtler, Brigitte Mazohl-Wallnig et al..., 

Wien – Salzburg 1987, 189 S. Herausgegebene Zeitschriften: 

Bd. 1/2003: Ehegeschichten, hg. von Gunda Barth-Scalmani, Bri-

gitte Mazohl-Wallnig, Edith Saurer Bd. 1/1996: Tausendundeine Ge-

schichten aus Österreich, hg. von Brigitte Mazohl-Wallnig u.a. Bd. 

2/1991: Intellektuelle, hg. von Brigitte Mazohl-Wallnig und Herta 

Nagl-Docekal. L‘Homme. Zeitschrift für feministische Geschichts-

wissenschaft 1990 ff (Mitherausgeberschaft bis 2003). 

Brigitte.Mazohl@uibk.ac.at

Marion Piffer Damiani, geboren 1963 in Brixen, studierte Kunst-

geschichte und Germanistik an der Universität Innsbruck. In den 

Jahren 1989 bis 2000 leitete sie die ar/ge kunst Galerie Museum 

Bozen. Von da an war sie als freiberufliche Kuratorin und Auto-

rin tätig. Im Jahr 2007 erschien von ihr ein umfassender Beitrag 

zur „Kunst in Südtirol nach 1945“ für die zweibändige Publikation 

„Kunst in Tirol“ (hg. von Madersbacher/Naredi-Rainer, Innsbruck-

Wien-Bozen). 2009 war sie Kunstkuratorin für die Landesausstel-

lung „Labyrinth:: Freiheit“ in der Festung Franzensfeste. 2011 er-

schien die Publikation „Arbeiten. Lavori in corso“. Seit 2010 ist sie 

Präsidentin der Stiftung Museion Museum für Moderne und Zeit-

genössische Kunst – Bozen. m.damiani@dnet.it

Alissa Thaler wurde 1991 in Bozen geboren. Sie ist freie Spo-

ken Word Poetin, Songwriterin und studiert derzeit Design an 

der Freien Universität Bozen. Bereits als Kind begann sie Kurz-

geschichten und Gedichte zu schreiben, im Alter von 12 Jahren 

entdeckte sie schließlich das Songwriting für sich. Seit 2006 be-

schäftig sie sich intensiv mit Slam Poesie (Performance Dich-

tung) und nimmt an zahlreichen Wettbewerben teil. Preise und 

Wettbewerbe: April 2009: Performance Dichtung ”W il Fuch-

sia Hollywood“, Südtiroler Autorentage (mit Simon Cazzanelli); 

Mai 2009: Gesamtgewinner des Südtiroler Medienwettbewerbs 

„Schwarz Weiß Bunt“ (mit Simon Cazzanelli); März 2010: Gewin-

nerin des Südtiroler Jugendredewettbewerbs (Neues Sprachrohr); 

Juni 2010: Drittplatzierte des Österreichischen Bundesjugendre-

dewettbewerbs (Neues Sprachrohr); September 2010: Drittplat-

zierte „Morgenstern Slam“; Oktober 2010: Teilnahme Ö-Slam 

November 2010: Gewinnerin des Literarischen Wettbewerbs der 

Stiftung Sparkasse (Lyrik). alissathaler@yahoo.de

Katharina Hohenstein, geboren in Wiesbaden. Studium der Po-

litischen Wissenschaften und Amerikanistik in Frankfurt & San 

Francisco, wo sie nach dem Studium bis 1999 unter anderem bei 

einer Performance-Galerie und als Tutorin für sozial benachtei-

ligte Schüler arbeitet. Zurück in Frankfurt: Sprachkurse für Ban-

ker, Assistentin eines Kunstsammlers, Pressesprecherin einer 

Immobiliengesellschaft. In Südtirol seit 2003: Redakteurin für in- 

und ausländische Medien, Pressearbeit für Kultur- und Kulturland-

schaftsprojekte, Autorin von Filmen und einer Filmreihe. Gründet 

2005 zusammen mit Harry Reich, Toni Colleselli und Sonja Steger 

die Südtiroler Kulturzeitschrift „vissidarte“, die sie zusammen mit 

ihrer Kollegin herausgibt. kathoh@brennercom.net

Sonja Steger, Sprach- und Kulturarbeiterin, geboren 1974 in Me-

ran, lebt und arbeitet in Schenna, Meran und Mals. Schreibarbeit 

für Zeitschriften, Zeitungen, Kataloge, kulturelle Publikationen.

Mitarbeiterin und Mitbegründerin der Meraner Kulturzeitschrift 

„vissidarte“. Publikationen (eine Auswahl): „worte schmieden 

aus stein“, Gedichte, mit Zeichnungen von Sabine Auer, Verlag: 

edition innsalz (2004); Flüssiges Feuer – Fuoco fluente – Arunda 

75 (2008); „keine details“, Gedichte, Verlag: skarabaeus (2009);

Kulturarbeit: Im Organisationsteam von und/oder Mitwirkende: 

[un]defined arts festivals (2004-2010); base camp 2 – modular-t 

bei kunst Meran im Haus der Sparkasse; modular-t Projekt Park-

bank; vissidarte „Per Anhalter durch die Galerie” – Kunst- und Per-

formance Festival. „von atelier zu atelier“ – Atelierparcour in Ober-

mais; ArtBank – Parkbankparcours in Schenna…

Auszeichnungen/Stipendien: 2. Preis in der Sparte Lyrik beim 

literarischen Wettbewerb für Hochschülerinnen und Gleichaltrige, 

ausgeschrieben vom Kreis Südtiroler AutorInnen im SKB, Distel-

vereinigung und Dokumentationsstelle für neuere Südtiroler Lite-

ratur (2006). Artist in Residence – Gastkünstlerin im Atelier der 

Stadt Salzburg (2007). Mitglied des Kulturclubs „ost-west-est-

ovest“, des Trägervereins für zeitgenössische Kunst „freiraum-

k“, der Südtiroler Autorenvereinigung und des Kreises Südtiroler 

AutorInnen im Südtiroler Künstlerbund. Botschafterin der künst-

lerischen Denkwerkstatt „Freistaat Burgstein“ (A).

www.sonjasteger.com

Elfriede Kehrer (geb. Thonabauer), geboren 1948 in Linz, Ober-

österreich. Kindheit im Mühlviertel, Studium der Bildhauerei und 

Kunsterziehung bei Prof. Fritz Wotruba, Akademie der Bildenden 

Künste in Wien (Abschluss 1975). Lehrtätigkeit in Wien und Lienz. 

Lebt und arbeitet in Enneberg/Gadertal und in Wien, verheiratet 

mit dem Bildhauer Franz Kehrer, drei Kinder. Bücher: „an riffen 

des lichts“, edition thanhäuser, 2001 (bibliophile Ausgabe, die He-

rausgabe dieses Buches hat H. C. Artmann angeregt). „lichtschur“, 

skarabaeus verlag, Innsbruck/Wien 2005. „schärfe die schatten“, 

skarabaeus verlag, Innsbruck/Wien 2010. Veröffentlichungen 

in Anthologien: H. C. Artmann(Hg.) „Lyrik als Aufgabe“, Passa-

gen Verlag, Wien 1995. „weißt du was schnee ist/frisch gefalle-
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ner?“, Edition Raetia, Bozen 2004. „Da und Dort“, Studienverlag 

Innsbruck-Wien, Herbst 2006. „Lyrik der Gegenwart“, Feldkircher 

Lyrikpreis 2003-2007 (Hg. Erika Kronabitter, Edition Art Science 

2008). „Odyssee Du Danube“, Anthologie de Poesie, Editions Ti-

tanic-Toursky, Marseille 2007 (wurde ins Französische übersetzt, 

Lesung im Toursky Theater in Marseille im Februar 2008). „La 

Revue des Archers“ – Publication littéraire semestrielle – Nr 14, 

Marseille, Mai 2008. Texte in Literaturzeitschriften: Facetten, 

Literar. Jahrbuch der Stadt Linz, 1998. V11#, Vorarlberger Litera-

turzeitschrift, Feldkirch 2003. Signum, Blätter für Literatur und 

Kritik, Dresden 2004. Podium, St.Pölten/Wien. Vertonungen: 

elfriede kehrer chorlieder, vertont von Felix Resch, Uraufführung 

2006 unter der Leitung von Jiri Petrdlik / Prag, Lesungen in Wien, 

Marseilles, Südtirol. Preise: Prämie für literarische Leistungen, 

Bundeskanzleramt Wien (Jury: Franz Schuh, Alfred Kolleritsch, 

Brita Steinwendtner), Feldkircher Lyrikpreis, 1. Preis, Christoph-

Zanon-Literaturpreis. elli.kehrer@yahoo.de

Ganes, drei Ladinerinnen aus La Val gründeten 2010 gemeinsam 

die Musikgruppe „Ganes“. Sie singen meist auf Ladinisch und ha-

ben mittlerweile ihre zweite CD produziert („rai de sorëdl“, 2010, 

„mai guai“, 2011). Es sind die Schwestern Elisabeth und Marlene 

Schuen und ihre Cousine Maria Moling. Alle drei kamen über die 

Hausmusik in ihren Familien zur Musik. Elisabeth Schuen studierte 

Gesang am Mozarteum in Salzburg, Marlene Schuen lernte Jazz- 

und Gospelgesang am Konservatorium in München, Maria Moling 

studierte Jazzschlagzeug am Konservatorium in Klagenfurt. Elisa-

beth und Marlene Schuen spielen außerdem Geige. Alle drei ha-

ben auch Soloauftritte hinter sich. Ihre eigentliche Karriere aber 

begannen sie als Background-Sängerinnen bei Hubert von Goi-

sern. Seit einem Jahr sind sie als „Ganes“ vor allem im deutschen 

Sprachraum unterwegs. www.ganes-music.com

Autorinnen:

Birgit Unterholzner, geboren 1971 in Bozen, studierte Germani-

stik, Zeitgeschichte und Medienkunde an der Universität Inns-

bruck. Abschluss 1995. Mittelschullehrerin für Literarische Fä-

cher. Mehrjährige Lehrgänge in den Bereichen Theaterpädagogik 

und Forumtheater. Bildungsreisen nach Mexiko, Thailand, Nami-

bia und in die Sahara. Lebt heute als freie Schriftstellerin in Bozen. 

Veröffentlichungen: „Die Blechbüchse“ 2006, „Flora Beriot“ 

2010, „Einen Sommer lang“ 2010. Übersetzungen ins Englische 

und Italienische. birgit.unterholzner@dnet.it

Helene Flöss-Unger, geboren in Brixen, am 29.09.1954. Bis 1991 

Lehrerin an der Mittelschule. 1991 Übersiedlung nach Österreich, 

wohnhaft in Eisenstadt, Burgenland. Ab 1984 literarische Veröf-

fentlichungen in in- und ausländischen Zeitschriften, Anthologien, 

im Rundfunk. Bücher im Haymon-Verlag: Nasses Gras. Erzäh-

lungen (1990), Spurensuche. Erzählungen (1992), Briefschaften. 

Roman, zusammen mit Walter Schlorhaufer (1994), Dürre Jahre. 

Erzählung (1998), Schnittbögen. Roman (2000), Löwen im Holz. 

Roman (2003), Brüchige Ufer (2005), Der Hungermaler. Erzählung 

(2007), Edition Tusch: Wie viele Tode stirbt man im Traum. Erzäh-

lungen (1996). innsbruck university press, Edition laurin: Mütter-

licherseits. Roman (2010). Übersetzung: Übersetzung aus dem 

Italienischen: Domenico Starnone: Ĺ  abilitá. Deutscher Titel: Das 

Rasiermesser (2006), Haymon-Verlag. helene.floess@aon.at

Fotos:

Jasmine Deporta, 1989 in Brixen geboren, Matura an der Lehr-

anstalt für Werbegrafik Brixen 2009, studierte Kommunikations-

design an der HTW Berlin 2009/10, seit September 2010 an der 

Fakultät für Design und Künste an der Freien Universität Bozen. 

Inspiriert von Farben, Träumen und der Jugend, versucht sie Über-

gänge zwischen verschiedenen Bereichen zu schaffen und einen 

eigenen Weg zu finden, mit Kunst, Fotografie und Design zu ar-

beiten. Ausstellungen: Life with art is good for you, Stadtgalerie 

Brixen 2011; Homegrown – Projekt Ausstellung „s‘Tischl“, Han-

delskammer Bozen 2011; Moleskine, Freie Universität Bozen 2011.

www.jasminedeporta.com

Die Interviews führten:

Alexandra Aschbacher studierte in Innsbruck und Freiburg im 

Breisgau Geschichte und Germanistik. Nach mehreren Archivie-

rungsprojekten beim Südtiroler Landesarchiv, begann sie bei der 

Tageszeitung „Südtirol 24h“ des ff Media Verlages ihre journali-

stische Arbeit. Nachdem diese eingestellt werden musste, arbei-

tet sie als Redakteurin des Südtiroler Wochenmagazins ff. 

alexaschbacher@hotmail.com

Susanne Barta, geboren in Innsbruck, lebt seit 1995 in Bozen. Stu-

dium der Rechtswissenschaften in Innsbruck und Wien. 2007 Ma-

ster für Coaching und lösungsorientiertes Management an der PEF, 

Privatuniversität für Management, Wien. Gestalterin und Mode-

ratorin der wöchentlichen Radiokultursendung „studio 3“ im RAI- 

Sender Bozen; Konzept und Redaktion der Frauenkulturzeitschrift 

alpenrosen; Publizistin, Moderatorin, Coach. s.barta@tin.it 

Karin Dalla Torre Pichler, geboren 1964 in Bozen, Literaturwis-

senschaftlerin, Publizistin, Erwachsenenbildnerin und Business-

Coach, lebt in Bozen und Stilfs. Studium der Deutschen und Klas-

sischen Philologie (Lehramt) an der Leopold-Franzens-Universität 

Innsbruck. Dissertation über die Lyrikerin Maria Ditha Santifaller 

2003. Master of Advanced Studies Universität Innsbruck (Erwach-

senenbildung) 2002. Coachingausbildung der Freien Universität 

Berlin 2011. 1989-1996 Unterrichtstätigkeit am Franziskanergym-

nasium Bozen, ab 1997 freiberufliche Tätigkeit (Einzelfirma „Lit-

tera“) als Kulturpublizistin, Kuratorin, Erwachsenenbildnerin, Lek-

torin, Redaktion der Zeitschrift Distel/kulturelemente, gemeinsam 

mit Alma Vallazza Zeitschrift „filadressa“ (Raetia Verlag), verschie-

dene Publikationen. 1999-2007 Leiterin der Dokumentationsstelle 

für neuere Südtiroler Literatur im Südtiroler Künstlerbund. 2007-

2008 Ressortdirektorin für Denkmalpflege und deutsche Kultur in 

der Südtiroler Landesverwaltung, seit 2009 Ressortdirektorin für 

Denkmalpflege, Bildungsförderung, deutsche Kultur und Museen.

dallatorrekarin@me.com

Angelika Gasser, geboren 1968 in Bozen, Übersetzerstudium in 

Triest, 2003 Diplom für Non-Profit-Management der Universität 

Fribourg/Schweiz, seit 2005 Leiterin des Amtes für Kultur der 

Südtiroler Landesverwaltung. angelika.gasser@provinz.bz.it

Renate Mumelter, 1954 in Bozen geboren, Studium der Germani-

stik, Vorsitzende der Südtiroler Hochschülerschaft (1976), Unter-

richt an Mittel-, Oberschulen und Universität, seit der Oberschul-

zeit publizistische Arbeit (u.a. RAI Sender Bozen, Kulturzeitschrift 

Sturzflüge, Filmkritik in der Wochenzeitung ff, Neue Südtiroler Ta-

geszeitung), Mitbegründerin der Filmschule Zelig, Journalistin beim 

Deutschen Blatt des Alto Adige (1989-1996), seither im Presseamt 

der Stadt Bozen, Redaktion der Bozner „FrauenStadtGeschichte(n)” 

(Folio Verlag). 2010 ist „Contro Corrente. Das Deutsche Blatt im 

Alto Adige“, Edition Raetia (Bozen), erschienen, das Eva Klein, Re-

nate Mumelter und Günther Pallaver verfasst haben. Derzeit Vor-

sitzende des KulturForumCultura, einer Plattform, die Lobbying 

für Kultur und für eine offene Kulturpolitik zum Ziel hat. Gemein-

sam mit Sabine Gruber verwaltet sie den literarischen Nachlass 

der Schriftstellerin Anita Pichler. Mit Sabine Gruber Herausgebe-

rin von: „Es wird nie mehr Vogelbeersommer sein … In memoriam 

Anita Pichler (1948-1997)“ (1998), „Das Herz, das ich meine. Es-

says zu Anita Pichler“ (2002). rmumelter@libero.it

Margit Oberhammer, geboren 1952 in Toblach/Südtirol, lebt in 

Bozen als Mitarbeiterin der Freien Universität Bozen, Kulturpubli-

zistin und Kritikerin für verschiedene Medien. Veröffentlichungen 

in Zeitungen und Zeitschriften. Herausgeberin der Anthologie 
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Margareth Obexer (Text)

Edith Eisenstecken/Evi Oberkofler

Schwester Klara Rieder
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Sabine Gruber (Text)

Sylvia Pichler
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Sabine Folie

Isolde von Mersi (Text)

Ingeborg Bauer Polo
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